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Eu sei que vou te amar.

O filme do Jabor. Quando assisti, eu ainda nao tinha optado
pela dramaturgia. Mas fiquei profundamente tocado por aquele casal
que se expunha sob a dialética do “falar” e do “pensar”. Mentiras e de-
sejo, razdo e verdade. Ali se configura um dos pressupostos de minha
dramaturgia: se parte da obra dramatica é construida por didlogos, é
necessario considerar que ‘quem fala, mente’. Ou, pelo menos, que
‘quem fala, pode mentir’. Este ndo é um pressuposto ético. Pelo contra-
rio, € um elogio a capacidade racional que a linguagem impde as rela-
cOes. Leiam bem, ndo é, necessariamente, um elogio a mentira em si,
embora, dependendo da mentira, também seja.

O filme discute o casamento, instituicdo social crivada de
problemas e incertezas. A ideia absurda ratificada pela cultura que uma
pessoa pertenca a outra apds a assinatura de um contrato, ou a conso-
lidagdo de um acordo. Quando vejo, por exemplo, os casos de homens
inconformados com a separag¢do que, motivados por um construto mo-
ralista caquético, assassinam as ex-mulheres, acho que chegamos a um
limite dessa relagdo que cada vez mais carece de reflexdes e novas pro-
postas, isto sem isentar brutalidade e a covardia disfarcadas de honra.
Vale ressaltar que somente agora, final de fevereiro de 2021, o supremo
federal brasileiro apregoa que a tese da legitima defesa da honra é in-
constitucional.

A histéria de amor na dramaturgia, no entanto, trilha mais
rotineiramente dois caminhos: ou é achacada como caretice, ou reforca
os clichés de amor e vinganca, traicio e moral, como nas novelas de te-
levisdo em que vild e mocinha se estapeiam em nome do amor do gala.
Nesta perspectiva de luta, mas também de posse, o casamento é uma
conquista.

0 casal de “Um homem jogado no sofa ou uma mulher que
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saiu por aquela porta” é formado por Edgar e Irene. Edgar, o do sof3, é
a repeticao orgulhosa do padrao social. Para ele, casamento é uma es-
pécie de morte, como ouvi uma vez da boca de um padre e que aqui e
ali dissemino na voz de meus personagens: vocé precisa morrer em coi-
sas que deseja e acredita pra renascer no corpo de outra pessoa. Para
Irene, da porta, o casamento foi uma limitacdo, uma restricio. Para
além do corpo do marido, ela enxergou e deplorou a instituicdo. Viu-se
engendrada nos mecanismos intrinsecos ao padrao de relacionamento
repetido pela sociedade.

Para o espectador, que os observa, resta uma sensacdo que
ambos estdo presos a teia de uma aranha que lentamente os devora: a
cultura. Essa cultura do amor, do casamento, da luta e da morte. Que ja
ndo importa o desejo. Tudo é limitacgio.

E possivel, como sociedade, evoluir esse modelo? Irene, da
porta, talvez apresente algumas possibilidades, embora, na pratica, sair
por aquela porta também nao seja facil. Aprendemos, também, a refu-
tar a solidao. Mas é preciso ter coragem. Irene mente? E Edgar, afun-
dado no sofa? E preciso coragem para o sofa. E mesmo?

Por fim, acho importante falar que comecei a compor nesse
texto como uma performance. Escrevi pensando num casal de bailari-
nos queridos. Por isso a imagem inicial da fita cassete. Pensava na hi-
potese de dancar palavras. No desenvolvimento do texto, as persona-
gens foram ganhando voz. Impondo-se como presenca. Como teatro.
Para mim, esse é um dos baratos da escrita: sua autonomia. Algo que,
como autor, extrapola meu projeto.

No entanto, observo que as raizes do carater performativo
do texto continuam ali. Acho que ele oferece possibilidades de encena-
¢d0 ndo descritas. Nem sugeridas, mas necessarias. Eu quis construir
um texto gostoso de ser falado. Nas mentiras e verdades que se
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sobrepdem, no uso do elemento audiovisual no teatro, no entanto, este
texto é aberto: para sua adaptacdo aos palcos acho importante que se-
jam preenchidas lacunas. Adaptacédo e reescrita. Como dramaturgo, es-
tou interessado em parceiros. Aceita dividir a caneta comigo?

Julliano Mendes *

7|



* Julliano Mendes é ator, diretor e dramaturgo. E mestre em Estu-
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UM HOMEM JOGADO NO SOFA OU UMA MU-
LHER QUE SAIU POR AQUELA PORTA

PERSONAGENS:

Irene

Edgar

Homem do video (s6 em projecdo)
Mulher do Video

CENARIO:

Casa comum.
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Projeta-se o titulo da peca e os créditos. Entra Edgar, carregando uma
enorme pilha de roupas brancas dobradas. E dificil, para ele, equilibrd-
las. Tempo. Entra Irene, nua, fica de pé ao lado dele. Observa o homem.
Revela que tem nas mdos uma fita cassete, mostra-a para a plateia. Vai
até um aparelho de som e a toca. Volta para a posigcdo anterior. Assim
que entra o texto, 0 homem joga as roupas do chdo e, uma a uma, comega
a vesti-las na mulher, formando uma escultura de roupas.

FITA CASSETE - Chove. Sdo duas e vinte e cinco da manha. Como uma
crianga, eu idealizei seu corpo. Achei que era novembro. Vocé entrou.
Nas manhis seguintes, nio choveu. Vocé deve me achar louco. Deve
achar que nao existe ldgica na forma enviesada com que atiro meu
corpo sobre o seu, como um bicho, quando vocé se abre pra mim. Eu
nao ligo. Abro meus bracos, como um passaro, e saio voando a minha
alegria. E novembro. Observo o formato das nuvens. Vocé num pé de
goiaba. Eu gritei: ndo dance sobre os galhos, eles sdo finos. Outra nu-
vem. Ha um cavalo na sala de estar. Eu grito: sai de dentro de mim! Hoje
é sexta feira. Quer almogar comigo? Ha uma foto sobre a mesa. Vocé
estd nua e enxergo dentro de vocé, como se vocé nem estivesse nua, s6
pra mim que possuo esse poder, olhar de raio x, sé pra vocé. Sei que
vocé precisa de mim, que na soliddo dos dias frios seu corpo se ume-
dece da auséncia do meu. Ha oito anos vocé saiu por aquela porta, mas
nio se engane, o tempo nao existe. Hoje é ontem. Lembra-se daquele
seu vestido que eu odiava? Era verde? E de como nos apaixonamos pe-
las mesmas pessoas em segredo? Dos dias em que eu abandonava meu
corpo pra viver fantasias perversas, e quando eu voltava pra casa vocé
gritava comigo, depois chorava escondida pra concluir em voz alta:
agora é minha vez? Lembra-se? Outra nuvem: meu pénis mole. Eu tive
medo quando vocé disse que me amava, achei graga, sai correndo do
quarto, passei numa farmacia, comprei algodao, colei nuvens no peito,
voltei pra casa suado, vocé ndo estava mais 14, mas dentro do espelho
estava o seu reflexo, eu falei: espelho, espelho meu... L de dentro vocé
riu de mim, de cima do pé de goiaba, passou a cavalo em cima do meu
pé. Quando eu quis entrar no espelho, meu reflexo saiu, depois de novo.
Eu era o meu reflexo. Vocé ndo? Lembra-se que eu sai de casa antes de
vocé e quando eu voltei vocé estava deitada no chdo do banheiro, mas
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quem estava molhado era eu. Suor? Raiva? Eu perguntei: tem comida?
Vocé respondeu: tenho medo. Deitei-me contigo, vocé gozou dentro de
mim, nos meus olhos abertos, esfregou-se na minha cara, riu. Hoje nao
ha mais nuvens no céu. Tenho medo de minha histeria, vou largar-me
no chao novamente, vocé me ama? Desculpa, meu bem, sou inseguro
demais pra nao ser objetivo e simples. Vocé estava parada e 1a fora ti-
nha um letreiro. Vocé ficava azul, eu pensava: nio sei quem é essa mu-
lher. Af ficava vermelha, eu pensava: corro daqui, atravesso a monta-
nha, grito como um porco na hora do abate, terei filhos com essa mu-
lher. Ai vocé ficava azul. Tinha uma nuvem, mas distante e disforme, eu
tentava focar a visdo, mas ndo distinguia nada, aquilo era um arremedo
de nuvem, pensamento antes do poema, ndo tinha cor. Ai, vermelha.
S3o trés da manh3, meu amor. Dorme novamente. Vocé merece. Azul.
Sim, existe o tempo. E possivel tocar nele, aqui 6, do lado de meus olhos,
minhas palpebras caidas, esse pé de galinha, tenho cabelos brancos, eu
menti pra vocé, é tudo relativo, meu amor, as coisas existem e nao exis-
tem, que me dera pudesse saber de alguma coisa sem pensar nela, sa-
ber apenas, sem julgar, saber sem querer, como uma imagem que passa
pelos olhos sem ocupar a memoria, uma imagem oca, quem me dera,
meu amor... Choveu. Vocé gozou? Ha trés dias vocé bateu na porta do
lugar para o qual fugi, como vocé descobriu? Vocé parecia uma nuvem
densa. Atravessei vocé, do outro lado nio havia nada, cai, tive medo. E
novembro? Novembro? Serd que é novembro? Novembro...

A fita parece ter emperrado. Irene estd enrolada por diversas roupas
masculinas, formando um imenso vestido disforme. Edgar se levanta, vai
até a fita cassete e a tira do aparelho. Procura no cendrio uma fita de
video cassete e a coloca num aparelho. Projeta-se a imagem sobre o corpo
da mulher. E a imagem dela mesma, nua, dangcando. Ela comega a falar,
mas estd baixo. Ele busca um microfone e amplifica a voz dela.

IRENE - Eu era crianga, mas ja tinha entendido pra que existia meu
corpo. Minha mae me dava bonecas, eu fazia comidinha pra elas. Hoje
ndo sei mais se eu tinha entendido aquilo ou aprendido. Mania escrota
de culpar a méae? Eu culpava. Sera por isso que nao tive filhos? Eu tinha
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uma boneca preferida. Ndo tinha a ponta dos dedos, tinha perdido um
dos olhos, eu pensava, assim ela deve chorar menos que eu. Minha mae
falava: te compro uma Barbie, eu dizia, s6 se arrancar um olho. Ela ria,
contava pra minhas tias na cozinha, minhas tias faziam comidinha pra
mim. Ou era o contrario? Eu é que brincava de boneca no corpo das
minhas tias? Ai, que vontade de arrancar os olhos de uma, a lingua de
outra, as duas pernas... Elas é que brincavam de boneca comigo? Em
minha familia, nas festas de fim de ano, as mulheres se reuniam na co-
zinha. Meu primo falava que a impressao era de que falavamos todas
juntas, mas ele nao tinha nosso talento pra multiplicidade. Era um cla?
Tinha gente que eu adorava e gente que eu odiava, mas assim, mistura-
das, aquilo era parte de mim (sim, eu era prepotente o suficiente pra
achar que aquilo era parte de mim e nao eu parte daquilo, coisas de
crianga). Mas entdo, se era parte de mim, como um braco, porque eu
queria mesmo era estar 1a fora, trepando nas arvores, jogando pedra
no tempo, oferecendo meu corpo de menina pras coisas que eu sé nao
entendia porque ndo conhecia? Minha mae querendo me ensinar a vida,
e a vida 14 fora, imensa, cheia de sensualidade e calor, e eu do lado do
fogdo alenha, sem saber se era feliz, meu corpo era uma espécie de ofe-
renda a familia brasileira, as mulheres criadas para serem escravas de
um amor, retrato de nossa senhora, mao sobre o peito em formato co-
racdo, mae da misericérdia...

Edgar aproxima o microfone de si.

EDGAR - Entio, eu apareci em sua vida e vocé entendeu que nem todo
condicionamento é necessariamente vil, que pelo contrario, é necessa-
rio parcimonia...

Irene agora vai se desvencilhando das roupas e toma de novo o microfone
de Edgar. O préximo jogo é este. Um toma o microfone do outro antes que
o outro termine a frase, até que, num dado momento, os dois falam juntos,
distinguindo-se apenas por quem estd com o microfone.
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IRENE - N3o, Edson. Isto ainda nao tinha nada a ver com vocé. Aban-
dona sua mania de ser principe encantado, essa imagem do cavalo que
aparecia na sua nuvem? Era vocé! Sem metafora! Desce das nuvens,
meu amor, vamos construir uma relacio mais humana...

EDGAR - Nao! Eu me recuso a obedecer a sua imaginacdo, Luciana, sua
imaginacdo é egoista e desvairada. As coisas aqui sdo mais simples. As
vezes eu acho que vocé é louca, outras vezes acho que sou eu...

IRENE - Desculpa, Roberto, ndo me interessa a simplicidade, pelo me-
nos nao desse jeito que vocé a almeja, cheia de objetividade. Sou devota
da nossa senhora da profusio, vocé sabe, sua concisdo nao me limita,
entende?

EDGAR - Vocé é devota daquilo que lhe interessa, Rafaela! Vocé é quan-
tas? O que lhe é conveniente é justo. E isso? S6 é possivel que dividamos
esta vida que consagramos em cerimdnia porque tem coisas que sio
independentes da gente...

IRENE - Sim, eu acho justo, Paulo. Acho justo, Edvaldo. Agora eu acho.
A partir de hoje. A partir de agora. Fotografa esse momento, Herbert:
um momento em que uma mulher mudou, perdeu as amarras, quebrou
os vinculos.

EDGAR - Cala a boca, Ana, vocé nio entende? Se todas as coisas sao li-
mitadas, até vocé é! Que pretensio boba, infantil! Vocé se acha melhor
do que quem? A vida é feita de coisas concretas, Fatima. Eu ndo sou seu
principe, vocé ndo é uma santal!

IRENE - Eu ndo me acho melhor do que ninguém. Sabe por qué, Gus-
tavo? Vocé sabe? Eu nio sei. S6 isso. Sou uma ignorante feliz, esse é meu
poder. O seu é me ver por dentro? Babaca! O que vocé vé é uma buceta
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dentada rindo de vocé, seu imbecil. A partir de hoje, quando eu estiver
nua, feche os olhos, Antonio!

EDGAR - Betania, vocé nio tem poder. Nem eu. Mas vocé menos, sabe
por qué? Porque vocé acha que tem! Jura que tem! Se achava uma cri-
anca feia? Mentira. Dizer-se feia era a forma de conseguir carinho de
sua mae, ela penteava seu cabelo, eu imagino vocé fazendo cara de m4,
vai me dizer que no conto da princesa vocé nao queria mesmo era ser
a bruxa? O dragdo, o ogro? Vocé queria ser tudo, menos a princesa.
Agora me diga, Eliane: isso é uma afirmag¢ao ou uma negacdo? Era uma
escolha ou uma fuga? Vocé é assim, Gilmara, vocé quer que as pessoas
tenham pena de vocé, mas vocé mesma se acha o maximo, nio acha? E
isso af, vocé confunde libertinagem com liberdade. T6 cansado dessa
sua falta de moral, Amanda, minha caretice é uma escolha, vocé nio é
melhor do que eu por isso! A tinica assertividade possivel é sua, ndo é?
O mundo correto é o seu, ndo é? Tenha pena da puta que o pariu, Maria.
Isto ndo é uma brincadeira de bonecas, Keyla, e eu ndo sou o seu Ken,
ouviu? Ouviu, Aparecida? Ouviu, Fabiola? Ouviu, Jussara?

IRENE - Tenho muito orgulho de meu passado, Anderson, sabe porqué?
Porque se eu nao tiver quem vai ter? Sé por isso. Olha, que curioso, eu
aqui brincando de simplicidade e vocé ai todo alterado, puto comigo,
mas isso é porque vocé é fraco, Luiz. Sim, eu queria ser a bruxa, quero
ser agora, transformar vocé num sapo pra depois pisar em vocé. Aban-
dona essa imagem de mae-da-misericérdia que vocé grudou em mim,
Jodo, eu quero gozar até a porra eclodir pelos meus poros! Gozar pra
caralho, desvairada na chuva. Em novembro! Sim, vocé é careta sim e
eu ndo sou melhor que vocé por isso, mas mesmo assim tenho pena de
vocé! Porque a vida lhe é muito densa, Jalio, mas porqué? O que vocé
ganha com isso? Vocé s6 ganha a miséria de ser isso ai que vocé é, Hum-
berto, Marcelo, Jacinto: um bosta!

Tempo. Irene se libertou do actimulo de roupas. Ao fundo projeta-se um
casal de idosos, na mesma posigdo que eles. A senhora do video vai até
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um aparelho de som, toma um vinil, e coloca uma musica pra tocar. Os
casais dangam de rosto colado. Tempo longo. Pausa brusca no som, como
se fosse uma falha. Tempo.

HOMEM DO VIDEO - E se eu tivesse te dado uma flor no dia da morte
de sua mae?

IRENE - Eu arrancaria o outro olho de minha boneca.

MULHER DO VIDEO - E se eu ainda continuar sendo aquela mulher que
vocé conheceu no reflexo do espelho?

EDGAR - E se eu arrancasse seus labios?

IRENE - Vocé ndo me respondeu...

MULHER DO VIDEO - Deixa... Serd melhor assim...

EDGAR - E se eu arrancasse seus labios?

IRENE - Vocé teria dormido no sofa.

HOMEM DO VIDEO - E se eu incendiasse o sofa?

EDGAR - Nio, o sofa nio.

HOMEM DO VIDEO - E se eu incendiasse a cortina da sala?
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MULHER DO VIDEO - Os vizinhos da frente me veriam comendo seu
cu.

IRENE - Que obsessao é essa pela cortina da sala?

HOMEM DO VIDEO - Eu era bobo, vocé sabe.

EDGAR - Alias, vocé que vivia me repetindo isto, ndo é?

HOMEM DO VIDEO - Eu pensava: essa mulher aqui dentro que diz que
detesta criancas... Sera minha prisioneira, a coitada?

IRENE - Vocé ndo pensava assim...

EDGAR - Tudo bem, eu nio pensava assim. Por favor, reformule.

HOMEM DO VIDEO - Eu pensava: essa mulher aqui dentro que diz que
detesta criancas... Serei prisioneiro dela?

MULHER DO VIDEO - Agradeco seu acesso de sinceridade.

HOMEM DO VIDEO e EDGAR - Sera que sempre fui isso? Seu prisio-
neiro?

IRENE e MULHER DO VIDEO - Sim.

HOMEM DO VIDEO - Nio.
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MULHER DO VIDEO - Vocé nio foi nada pra mim. Alids, nem eu pra
vocé. Sabe porqué? Porque ser no outro nio é possivel. Descobri isso.
Quando sai por aquela porta eu fiquei bancando a mulher forte. Pensei:
quem mandou eu ndo querer ter filhos? Agora, fodeu. Vou adotar uma
crianga. Depois pensei: pra me fazer companhia? Pra cuidar de mim?

EDGAR - Sim.

MULHER DO VIDEO - Nio. Tenho prazer em acordar sozinha de noite
e fritar um ovo sem ninguém pra me falar sobre colesterol. Tenho difi-
culdades pra respirar, dor nos joelhos, uma tristeza cada vez mais cro-
nica. Mas isso nao tem nada a ver com solidao.

IRENE - Vocé me diz: Af, eu apareci na sua vida...

A mulher do video gargalha.

EDGAR - Vocé sempre reclama da minha tendéncia a concretude, nio
é?

MULHER DO VIDEO - Vocé chamava aquilo de tendéncia?

HOMEM DO VIDEO - Vocé nio esta vendo que eu ia concluir um racio-
cinio? Que assim, partido, qualquer raciocinio fica sem sentido? Per-
mite que eu continue?

IRENE - Ela permite.

EDGAR - Pois bem, minha concretude é um problema pra vocé. Nao,
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mesmo que ndo seja assim, tdo simples, imaginemos que seja. Vocé nao
suporta a forma objetiva com que trato as coisas, suponhamos que vocé
me achasse frio, que com 0s anos isso comegasse a corroer seus animos,
comecasse a me odiar em segredo, desejasse a minha morte.

MULHER DO VIDEO - Nio exagere...

HOMEM DO VIDEO - Eu s6 queria te dizer que minha objetividade era
uma desculpa hipdcrita que vocé arrumou pra justificar o fato de nunca
ter me amado de fato.

EDGAR - Minha objetividade era uma desculpa hip6crita que vocé ar-
rumou pra justificar o fato de nunca ter me amado de fato.

EDGAR e HOMEM DO VIDEO - Vocé se habituou a meu corpo, nés vi-
ramos um movel, quase um sofa.

EDGAR - N3o queime o meu sofa!

IRENE e MULHER DO VIDEO - Nio!

0 homem busca um sofd.

MULHER DO VIDEO - Assim esta escrito: eis um homem que dentre
todas as coisas, um homem repleto de possibilidades, um homem todo
corpo de homem, pronto para a multiplicidade, aquele corpo habitado
por meu homem...

IRENE - Te chamei de meu algum dia? Meu homem?

|18



MULHER DO VIDEO - ... Que, quando a porta se abriu e chovia e eu pe-
dia socorro, fez festa em meu corpo - nio, eu nio estava suada, eu trazia
a chuva dos anos vindouros escorrendo em minha pele, eu nio sabia,
mas minha pele sabia que aquele homem estaria radicado em mim pe-
los anos seguintes, mas s6 porque aquilo era novo, e é muito facil con-
fundir o que é novo ao que é bom e eu, iludida e imida, obedeci - este
homem...

IRENE - Que era meu?

MULHER DO VIDEO - Nio! Este homem nunca foi meu!!!

IRENE - O sei. Ele ndo sabe. Este homem que nao sabe de quase nada,
como ela disse, homem cheio de possibilidades, este homem bom, por-
que ele é bom, e ha quem diga que a tinica possibilidade de ser bom é
sendo idiota, este idiota, portanto, no momento exato em que sai por
aquela porta, este pobre homem escolheu o sofa.

Tempo. Homem do Video e Mulher do Video apenas observam. Edgar
agora estd deitado no sofd. Irene o cobre, com as roupas brancas que es-
tdo espalhadas pelo palco, talvez cante qualquer cangdo de ninar. Dd um
beijo na testa dele. Sai. Tempo. Homem do Video e Mulher do Video come-
cam a gritar para Edgar: “Acorda, Edgar! Ela se foi! Ainda dd tempo, idi-
ota!”, e coisas parecidas, cada vez com mais exaspero. Edgar levanta um
controle remoto e desliga a imagem.

EDGAR - Havera maior dignidade para um homem do que recusar-se a
fazer o 6bvio? Nao, ndo estou falando sobre alguma forma, ainda que
minima, de revolucdo. Nem sobre o inconformismo. Estou falando so-
bre a criatividade. Digo isso porque, a partir daqui, preciso que vocés
gostem de mim. Este é o jogo. Vocés gostam de mim. A imagem de um
homem jogado no sofa poderia suscitar certa antipatia em vocés. Por-
que é natural refutar-se a passividade, como se nosso devir fosse
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impreterivelmente a acdo. “Em nome da acao, ser”, resume. Mas por
qué? E também de nossa natureza questionar, questionar tudo, questi-
onar sempre. Mas é mais facil questionar o forte. O fraco a gente pro-
tege, a gente cuida. Ou a gente ignora. Porqué? Sou um homem jogado
no sofa e sou fraco. Mas estou bem! Veja, estar bem ndo significa que eu
ndo esteja triste, ou que nao esteja cansado, ou que eu nao queira dar
um tiro na cabeca toda vez que recomeca o dia. Eu o daria, eu juro, se
eu nao estivesse neste sofa. E mais do que isto, se eu ndo estivesse neste
sofa por escolha. Prefiro a escolha a acdo, a escolha ¢é a Uinica liberdade
possivel, ha gente mais livre em presidios que nas ruas, o movimento
ndo é um parametro, toda acao é simples demais para definir qualquer
estado das coisas. Ante todas as possibilidades de meu corpo, a convul-
sdo organica de meus 6rgaos, a laceracdo gradual de minhas articula-
¢oes, 0 peso dos anos sobre meus musculos, a derrocada irreversivel de
minha juventude, eu escolho o sofa. Estou bem aqui, porque é minha
escolha pessoal e intransferivel. Nenhuma atividade me seduz. Serei
um homem frio, como uma almofada de couro ilegitimo. A felicidade
sera a consciéncia irrestrita de minha imobilidade. L4 fora as horas cor-
rem. Os outros, idem. Eu, ndo. Vocé ndo sente inveja de mim? A inveja,
neste caso, € um bom sentimento, porque é sinal de que vocé me ad-
mira. Eu preciso que vocés gostem de mim, sendo toda esta histéria nao
tera sentido. Que me achem prepotente, presuncoso, ndo importa. Fi-
xem-se nisto: gostem de mim. Digo isto porque ha uma pequena refle-
x40 sobre o titulo. Esta ndo é uma histdria sobre um homem jogado no
sofa. E a histéria de uma mulher que saiu por uma porta.

Levanta um controle remoto, liga um aparelho de TV, primeiro projeta-
se novamente a ficha técnica da peca, mas agora o titulo é “Uma mulher
que saiu por uma porta”. Antes que termine, 0 homem troca de canal e ai
fica zapeando canais. Santa Missa em seu lar, novelas, reality show, jor-
nal, filme pornd, ndo se detém em nenhum. Passa por vdrios canais. Até
que chega em um que é o reflexo dele no sofd com o controle remoto na
mdo. Tenta mudar o canal, cai no mesmo. As agées sdo especulares.

ESPELHO - Quem é real? Eu ou vocé?
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EDGAR - E como se fé6ssemos a mesma coisa.

ESPELHO - E se eu lhe dissesse que isso é uma espécie de covardia.

EDGAR - Eu lhe diria que isso é o que menos me importa.

ESPELHO - Isso?

EDGAR - A covardia. Ndo me importo com ela. Diria até o contrario.

ESPELHO - O contrario?

EDGAR - Que tenho até orgulho. Se ndo fosse a covardia quando alguém
me atirasse uma pedra eu ndo desviaria dela.

ESPELHO - Vocé tem orgulho disso?

EDGAR - Talvez tenha. Nao sei. Ndo me interessa.

ESPELHO - E se eu lhe contasse que ndo somos a mesma coisa?

EDGAR - Nio faria diferenga alguma. E se ndo faz diferenca alguma, ndo
existe a diferenca. Somos a mesma coisa.

ESPELHO - Nido somos a mesma coisa. Um reflexo € uma projecdo. Um
duplo, um outro, aquilo que vocé nao é, mas desejaria. Ou aquilo que
vocé é de fato, transformando a vida em fantasia, falsidade, ficcao.
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Quem é real? Eu ou vocé?

EDGAR - Eu! Eu sou real, vocé disse bem: vocé é uma projecdo de mim
que eu apago desligando a tomada.

ESPELHO - Imbecil. Quando faltar luz pra seus aparelhos elétricos, e as
baterias de seu tablet e celular estiverem arriadas, e vocé fechar os
olhos, em panico de valer-se so6 de si, 1a estarei eu, dentro da palpebra
de seus olhos. E isso, Edgar, moro dentro de seu olho. Nao adianta vocé
fechar os olhos. Pelo contrario. E necessario que vocé os abra. Vocé tem
coragem para abrir os olhos, Edgar?

EDGAR - Eu nao preciso de coragem.

ESPELHO - Mas eu preciso!

EDGAR - Vocé é uma aberracao.

ESPELHO - Projecao de vocé!

EDGAR - Tomo um remédio, tomo um cha, faco ioga, uso colirio, vocé
some! Meu analista me salva de vocé!

ESPELHO - Covarde!

EDGAR - E vivo!

ESPELHO - Afundado nesse sofa? Isto é vida?
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EDGAR - E, pra mim!

ESPELHO - Mas nao pra mim!

EDGAR - Eu ndo preciso de sua coragem.

Edgar muda o canal, aparece uma mulher, cozinhando, num programa
de culindria. Sugere-se que haja, a seu lado, algum animal de peliicia, des-
ses que falam. Mas o som da tv estd baixo. Edgar aumenta o som da tv. A
mulher, Irene, realiza agdes de preparo de alguma receita, mas diz as se-
guintes palavras.

IRENE - ...assim. Como me refaco dos pequenos pedagos do pé que vocé
me tornou. Formaram-se rios, os meus olhos, Irene. Caralho... Vocé es-
tava certa (quase sempre, estava): eu e essa minha maldita tendéncia
as metaforas.

Edgar muda de canal. Irene agora estd apresentando um telejornal, ao
lado de outro homem.

IRENE - Mas chega: tentarei ser simples, se ndo conseguir, considere
esse meu esforco e pense que sofro enquanto escrevo, porque tenho
uma tendéncia terrivel a elaboracdo. Vamos la. Chorei dois dias intei-
ros. Porque nao queria acreditar nas suposicdes que me surgiam como
passaros.

Corte para Irene numa cena de novela, com um gala.

IRENE - Perdio, nada de passaros. Nas suposi¢des inimeras que eu in-
ventava: vocé com seu professor de semiolinguistica. Vocé, com todos
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os meus melhores amigos, ao mesmo tempo. Vocé com o senhorzinho
dalocadora. Vocé com aquele estudante de medicina que entrou de pe-
netra em nosso casamento. Vocé com Hunfrey Bogart.

Corte para Irene sendo entrevistada num programa tipo J6 Soares.

IRENE - Eu era escravo da sua beleza, temia e desejava, tinha medo de
explodir - ou vocé também nao acha que o ciime fervilha, arde, corroéi?
(Risos da plateia). Eu fiquei dois dias inteiros olhando pra vocé grande,
dezoito por cinco, e pensava - sem metafora, porque era vocé ali con-
vertida em outdoor: que mulherdo. E pensava: ndo pode ser minha.
Pelo menos pensava: Ndo s6 minha.

Corte para Edgar, de pé, com o controle na mdo, reflexo.

REFLEXO - Fiquei parado, voltei no tempo diversas vezes, minha me-
moria virou um espiral, teoria das cordas: fiquei tenso, dois dias, tenso
e abstrato, todo convertido em suposi¢des, pensamentos acidos, todo
ciume, sem reflexos.

Corte para video de Irene, lendo a carta. A partir desse momento, Edgar
continua a dizer a carta em cena.

EDGAR - E voltei no tempo. Eu me lembro de que quando te conheci,
chovia. E vocé veio bater a minha porta. E o0 neon do puteiro de frente,
alternando uma mulher com a perna dobrada com a mesma mulher
com a perna levantada, sendo uma azul e a outra vermelha, pintava
vocé de azul e vermelho, e eu pensava: ganhei na mega sena. E vocé
sorria sem graga, e eu sabia que vocé era um presente, e vocé pedia uma
toalha, e eu queria gritar, porque a poucos minutos eu estava triste, e
voceé chegou, e era como se fosse cinema.
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Irene aparece na televisao.

IRENE - Quantas vezes vocé vai contar essa histéria azul e vermelha,
Edgar?

Tempo. A carta estd nas mdos de Irene. A cdmera fecha sobre a carta.
Comega a chover sobre ela.

IRENE - Tinha um mistério, cheguei a imaginar que atras de vocé sur-
giriam bandidos que assaltariam minha casa, mas era sé quando vocé
ficava vermelha, porque, quando ficava azul, eu pensava que era ver-
dade, que minha mae estava certa, que deus existia, e ele tinha ouvido
meu choro mudo, e tinha mandado um anjo molhado, que a qualquer
momento deus, ele mesmo, como naqueles filmes biblicos que tem um
locutor com voz de deus que recita os salmos, diria: pode beijar a noiva,
e vocé olhava pra mim e dizia, ja um tanto impaciente: tem uma toalha
ou nao?

Tocam a campainha.

IRENE - Eu te indiquei o banheiro. E te dei minha camisa de brim, azul.
E te fiz um café. Depois fizeram um corte seco e se passaram dois anos.
Vocé tinha me dito "sim’, depois, outro sim, no nosso motel barato, eu
ainda dentro de vocé: quer coisa mais sagrada? Minha mae estava certa.

Tocam a campainha.

EDGAR - E eu pensava: ndo mereco, vou pular da ponte, eu pensava, é
muito pra mim, eu ja pensava, antes do outdoor, antes de vocé virar
gigante, e eu ficava l4, Jodo do Pé de Feijdo, olhando pra teus olhos enor-
mes pensando: muito pra mim.
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Tocam a campainha. Tempo. Do video, Irene diz:

IRENE - Atende a campainha, Edgar.

Ele se apruma, volta-se para a porta, vai até ela e abre. E Irene, molhada
de chuva.

IRENE - Desculpe. Esta chovendo. Posso?

EDGAR - Vocé nio entende: te eliminei do meu passado. Esta cena nao
existe mais.

IRENE - Obrigado. Meu carro furou o pneu aqui, bem em frente a sua
casa. Estou com frio. Vocé pode me emprestar uma toalha?

EDGAR - Isto sera um devaneio meu ou seu?

IRENE - Ndo quero lhe incomodar. Prometo que seco meu cabelo, es-
pero a chuva passar e vou embora.

EDGAR - Bebi demais, é isto. Fecho os olhos e comego a imaginar coisas
nada abstratas.

IRENE - O senhor mora sozinho?

EDGAR - O formato das nuvens.
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IRENE - Desculpe, é que a situacao me forca a educacdo. Mas, vamos la:
Vocé mora sozinho?

EDGAR - Graos de areia no olho do peixe.

IRENE - Qual seu nome?

EDGAR - Merda! Vocé continua ai!

IRENE - Prazer, Edgar. Meu nome é Irene.

EDGAR - Vou pedir novamente:

IRENE - Tem toalha ou ndo tem?

EDGAR - Vi embora.

IRENE - Aquela porta ali?

EDGAR - De vez.

IRENE - Ah! Sim. Com licenga.

Sai. Tempo. Sons de chuveiro. Toca o telefone. Edgar atende. Na televisdo
aparece Irene tomando banho, nua, falando pelo telefone.

IRENE - Vocé me acusa de coisas que ndo conheco: ndo conheco tais
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desejos, ndo conheco seu medo, porque vocé disfarca pra mim, mente.
Nao conhego vocé. Eu poderia sentar a seu lado e dizer que te amo, que
nunca fui tio feliz, que quando te pedi uma toalha recebi um amigo, um
parceiro, um amante dedicado e delicioso. Poderia pedir desculpas pelo
outdoor, dizer que aquela é uma personagem, que esta é a minha pro-
fissdo, que fiz isso pelo dinheiro, que queria me casar com vocé, que eu
adoro suas musicas, mas também poderia dizer que seu ciime me apri-
siona, me sufoca, que isto ndo é sendo sua insegurancga retendo vocé,
diminuindo vocé, e que o ciime é um egoismo imenso, porque ele des-
considera o outro, e eu era sua, toda sua, de corpo e alma, mas que no
momento que te dissesse isto deixaria de ser. Edgar, quando sai por
aquela porta, deixei em vocé um pedago de mim, mas pra isso é preciso
coragem. Nao disse uma palavra. Meu siléncio permaneceu comigo, me
perguntavam: porqué? Eu desdenhava, deixava a cabeca cair, fazia
graca. Mas era uma espécie de siléncio. Edgar... Envelheceremos em si-
léncio. Quanto tempo fiquei pensando em tirar o telefone do gancho e
dizer: deixa que eu volte. Quando tempo fiquei esperando que o tele-
fone tocasse e fosse vocé dizendo: volta! Mas sob o telefone estava o
siléncio. Percebi que envelheceria assim. Edgar... Edgar... Envelhecere-
mos sés... Edgar... Edgar...

Ele desliga o telefone. Tempo. Surge Irene, com duas malas.

IRENE - Edgar!

Ele se detém, como num susto. Ela comegar a guardar as roupas espalha-
das pelo cendrio dentro das malas.

IRENE - Pare de inventar metaforas, Edgar. Nada disso aconteceu.

EDGAR - Serid melhor assim.
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IRENE - Quando eu saf por esta porta carregando minhas roupas eu re-
almente ndo disse nada, mas porque tive dé de vocé, afundado no sofa
como um cadaver, mais magro que de costume, assistindo tv, sem olhar
pra mim.

EDGAR - Mais tarde eu separo seus documentos, suas joias, pequenas
pecas de roupa, mimos, e deixo na casa de sua maie.

IRENE - Eu sai por aquela porta que sairei novamente - porque essa
vida é um espiral, ndo é isso? - e pensei: estou livre. Mas sem peso, por-
que nunca dei tanta importancia assim a seu ciime. Nem a seu amor.
Foram anos comuns. Pelo menos, pra mim. Trai vocé, algumas vezes.
Nao todas as que vocé achava, mas algumas, sim. Chegava em casa e
vocé estava no sof3, e isso me dava uma tristeza. Chorei algumas vezes,
mas entrava no banheiro e ligava o chuveiro, pra vocé nao escutar meus
solucos contidos. Mas isto vocé nunca vai saber. Porque vocé inventava
tanto que perdia o senso do real. Sua metafora, Edgar, é uma fuga, e eu,
assim, sem metéafora, fujo de vocé. Que vocé seja feliz, Edgar. Eu, serei.

Ela sai. Tempo. Ele se levanta, vai até a porta. No video ele surge do outro
lado da porta.

EDGAR (no video) - Tchau, Irene. O tempo ira recompor minhas for-
cas, conhecerei outras Irenes, porque meu ciime nao tem nada a ver
com vocé. Sera esta minha sina. Eu queria correr atras de vocé, agarrar-
me a seus pés, gritar como um louco, mas seria preciso coragem. Eu ndo
preciso de coragem, ja disse. Preciso de tempo. Sabe o tempo? Abstra-
¢d0 maxima e concretude maxima: me apego a ele. Virdo outras Irenes.
Talvez nenhuma assim, gigante, mas darei um jeito de aumenta-las.
Porque sou assim. Homem-sofa.

Edgar olha pro sofd. No video, corte para ele completamente afundado
no sofd. Homem-sofa.
29 |



EDGAR (presencialmente, para fora) - Irene!!! Irene!!!

Sai, deixa a porta aperta. Podem-se ouvir seus gritos ainda de longe. No
video 0 homem sofd diz:

EDGAR (video) - A realidade é uma quimera. Ficaremos, diante dela,
até quando assim, jogados no sofa? Estamos preparados pra crueza das
coisas? Porque tudo é simples. Temos coragem pra simplicidade? Se
ndo tivermos hoje, teremos algum dia? Na morte? Irene nao existe mais.
E eu? Existi?

Edgar levanta-se do sofd e pega o controle da tv no video. Olha direta-
mente para a cdmera.

EDGAR (video) - E se fosse eu que desligasse vocés? Assim, apertando
um botdo no controle remoto. Mais simples impossivel. Estamos pre-
parados para a simplicidade? Quem é real? Eu ou vocé? Eu ou vocé? Eu?
Vocé?...

Ela continua se perguntando quando Irene surge com diversas malas
enormes. Ao longo da fala ela vai tirando diversos ventiladores das malas,
de diversos tamanhos, montando, com eles, uma passarela no meio do
palco.

IRENE - Paris. Que dia é hoje? Conheci um homem. Ele me aperta o
brago, puxa meu cabelo, eu cuspo na cara dele. Nao gozo. Melhor assim.
Vio ver minhas fotos de Paris. Pensardo que sou feliz. E por isto que
vim a Paris. Para parecer feliz. Acordei cheia de hematomas. Olho pro
lado, qual o nome dele? Estd dormindo de pau duro. Quantos anos ele
tem? Quero sair sem fazer barulho, vestir a minha roupa como se ela
fosse explodir se eu fizer um movimento mais brusco. Comeco a rir des-
controladamente. Ele acorda. Fala umas coisas que nao entendo direito.
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Meu francés é basico demais. Vou rir. O sorriso é sempre uma resposta.
Ele esta de pé, se encosta em mim, agarra meu peito, eu quero sair da-
qui, fugir, me solta monsieur, estamos brigando? Ou dancando? Que ho-
ras sao?

EDGAR (video) - A gente tinha um cachorro, Irene. Vocé lembra? Ou
era uma iguana?

IRENE - Praga. Quero beber. Muito. Até cair. Nao tenho coragem. Uma
mulher me encara de longe. E brasileira, a filha da puta. Descobrimos
um amigo em comum. Ela mora aqui ha quase dez anos. Me convida pra
fumar um pelas ruas. Eu vou. Uma noite fria nas ruas de Praga. Ela
chora, deixou alguém no Brasil, foi doméstica, bab4, prostituta. Eu co-
meria ela. Depois comecgou a vender livros. Acho graca numa histéria
quase absurda. Ela me fala que seu nome é Maria. Estd amanhecendo.
Cadé Maria? Sumiu de mim ou de minhas memorias? Nunca mais a ve-
rei. Serei como ela? Bab4a, doméstica, puta? Ja nem sei mais quem é Ma-
ria. Serei ela? Em Praga envelheci mais depressa.

EDGAR (video) - Quantos anos vocé tem, Irene? Vocé nio envelhece na
minha memoria. Vocé é rigida e fria. Como um cadaver!

IRENE - Berlim. Eu tinha comprado uma flor, s6 porque a florista tinha
cheiro de mar. Anoitecia. Eu estava sozinha e com fome. Tinha um ho-
mem na esquina, eu tive medo dele. Ele se aproximou, perguntou al-
guma coisa que eu nio entendi. Twenty dollars, eu falei. Ele olhou fundo
em meus olhos. Cuspiu no chdo. Cogou o saco. E saiu. Eu fui atras dele.

EDGAR (video) - Eu desenhava com caneta bic uns caralhinhos na sua
coxa. Lembra?

IRENE - Andei uns quarenta minutos atras dele. Era tarde. Estava frio.
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As pessoas foram minguando nas ruas. Um homem de barba, duas mu-
lheres nas janelas mais altas, Berlim me inebria. Fecho os olhos pra
imaginar um pouco, sair de mim. Cadé o homem? Sumiu pelas vielas
mais simples. Mania minha essa de perder as coisas. E as pessoas.

EDGAR (video) - Fiz uma tatuagem em sua homenagem, olha! Com ca-
neta bic.

IRENE - Tem um bar na esquina. Vou beber até cair. Entro no bar. Um
homem me oferece dinheiro. Twenty euros. Inflacionei-me. Pergunto
em bom portugués: vocé prefere a babg, a empregada doméstica ou a
puta que hd em mim? Ele sorri, abre a braguilha, ainda nio esta de pau
duro. Penso: caralho! O chdo é duro e aspero, ralo os joelhos. Ele gozou?
Estou bébada. Berlim me inebria.

EDGAR (video) - A ponta da caneta era mais fina que eu pensava, fiz
um corte, Irene. Um corte para vocé.

IRENE - Barcelona. Tem uma amiga minha que mora aqui ha dois anos.
Casada com um bulgaro. Ele tem bigodes e é gordo. Minha amiga fa-
zendo café e ele olhando pra mim. Minha amiga tomando banho e ele
sabe que da pra ver o saco dele do lado do short. Eu olhando pro saco
dele. Estad sorrindo? Eu abro minhas pernas lentamente porque o
tempo passa em camera lenta. Minha amiga convida pra almogar num
restaurante portugués. Tomo vinho, como um doce com ovo. O gordo
passou a mdo na minha bunda ou seu braco que se espalhou no espago
sem querer? Comego a ter fantasias com aquele bigode. Eu gosto de fi-
car embaixo de homens gordos. Estd quente em Barcelona. Digo pra
minha amiga que a vida é mistério. Ela faz cara de paisagem. Vou pra
um hotel simples. Tem um builgaro na minha cama!

EDGAR (video) - Irene: fala alguma coisa de mim. A hora é essa. Finge
que eu ndo estou. Fala como se contasse um segredo pra alguém. Fala
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alguma coisa de mim!

IRENE - Parma: participei de uma orgia. Uma loira que s6 conseguia
trepar de 6culos. Um africano que sabia falar portugués. Um casal es-
panhol mais velho, ele, um charme, ela, um vulcao. Quem é que esta me-
tendo em mim? Cadé meu corpo nesse amontoado de cheiros e sussur-
ros? Em quem eu estou metendo? Isso é dor? Ou ardor? Tem um pinto
na minha frente. E do africano. Vou colocar em pratica minha técnica
de lingua 1épida... Tomei um tapa? Falei que tinha uns trés italianos na
festa? Aquele ali é homem ou mulher? Ndo consigo determinar se
aquela vagina ali é dele. Ou dela. Mania desgracada de lembrar do meu
terapeuta! Sabe a metida perfeita, o angulo perfeito? Vou gozar. A lin-
gua dessa espanhola é um milagre...

EDGAR (video) - Ja te contei do letreiro que ficava azul e depois ficava
vermelho, Irene?

IRENE - J4.

EDGAR (video) - Continua.

IRENE - Eu estou sozinha, todo mundo foi embora. Cheiro de porra.
Sinto dores inconfessaveis. Como, de repente, a geladeira ficou dis-
tante. Tem um abismo ali. Caio nele ou nao? Eu queria ter vindo pra
[talia pra conhecer o Vaticano, porra! Rezar em memoria de minha avé.
Ah! Se ela me visse assim...

EDGAR (video) - O: lembrei-me do tempero de sua v, Irene. Como faz
pra descrever um gosto aprisionado na memdria?

IRENE - Londres. Resolvi ficar em siléncio. Isentas do calor de minha
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voz, as coisas ganharam um novo sabor. E isso mesmo: sabor nio é res-
trito ao paladar. Eu pensava: quem dera tivesse nascido muda. A gente
fala demais. Fala pra dentro. Quando penso, ouco o timbre da minha
voz. Uma espécie de prisdo. Eu vim aqui pra me libertar. Londres me
ensinou a autocontemplacdo. Comecei a me achar uma mulher bonita
em Londres. Foi minha primeira masturbacdo espontanea. Gozei sem
gritar. Apenas abri a boca e senti, como um beijo, os musculos se dila-
tarem. Eu estava imensa. Abri os olhos! Eu consegui! Abri os olhos!
Aquela ndo era eu, ou entdo, eu ndo era a outra, a de antes. Vou voar, eu
pensava. Mas ai tocou a campainha.

EDGAR (video) - Essa peca se chamara novamente “Um homem jogado
no sofa”, ouviu? Este homem sou eu. Um homem jogado no sofa. Vocé
sabe qual o significado desse sof3, Irene? Sabe, Irene? O significado do
sofa? Confessa pra mim... Vocé sabe? Imagina? Supoe?

Edgar sai do quadro da projegdo. Irene vai até a porta e a abre. Edgar
entra vestido de noiva. Irene vai pra uma das extremidades do corredor
de ventiladores que se formou e Edgar fica na outra. Um a um os ventila-
dores sdo ligados. Sai o video. Serd preciso que os atores gritem seus tex-
tos.

IRENE - O sof3 é sua casa?

EDGAR - Moro nos arredores de mim mesmo...

IRENE - O sofa é vocé congelado num retrato?

EDGAR - Sabe como eu odeio formalidades...

IRENE - O sofa é a coisificacdo de sua passividade abusiva?
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EDGAR - Nao acredito que vocé venha me falar em coisificacao...

IRENE - Por que?

EDGAR - Porque vocé me coisifica, Irene!

IRENE - O sofa é a abstracdo maxima de sua futilidade?

EDGAR - Até poderia ser. Mas ndo é.

IRENE - O sofa é...

EDGAR - Vocé sabe porque, ndo é? Quer saber? Posso completar meu
raciocinio?

IRENE - Vocé vai dizer que s6 pra mim vocé é futil.

EDGAR - Porque sou futil s6 pra vocé!

IRENE - O sofa é o medo quase congénito que vocé sente de mim?

EDGAR - Pode ser raiva. Pode ser cansaco. Pode ser vergonha. Medo,
nunca.

IRENE - Mentira!

”|

EDGAR - Esta peca agora se chama “Um homem jogado no sofa
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IRENE - Eu tiro vocé do sério, né, Edgar?

EDGAR - Que mais vocé acha que o sofa significa?

IRENE - Uma bolha que te limita.

EDGAR - Abstrato demais.

IRENE - Um sapato que te aperta.

EDGAR - Abstrato demais.

IRENE - Toda a sua imobilidade!

EDGAR - Vocé me ama, Irene?

IRENE - A ilusdo de um homem que tem imenso d6 de si mesmo?

EDGAR - Imenso dd de si mesmo? Porque vocé estd falando igual a
mim?

IRENE - Estamos condenados um ao outro?

EDGAR - Estamos condenados ao sofa!

IRENE - S6 vocé!
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EDGAR - Fala baixo senio os vizinhos escutam...

IRENE - O sofa é uma pedra que te pesa o peito?

EDGAR - O que mais?

IRENE - Um tiro no meio dos seus olhos?

EDGAR - Nos olhos e nas maos. O que mais?

IRENE - Vocé tem vergonha do sofa!

EDGAR - Isto era pra ser uma pergunta.

IRENE - Vocé tem vergonha do sofa?

EDGAR - Me reservo o direito de ndo responder a esta pergunta.

IRENE - Relaxa, meu bem. Isto aqui ndo é um inquérito.

EDGAR - Nao é pra vocé!

IRENE - Vocé tem medo de mim?

EDGAR - Menos prepoténcia, meu bem.
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IRENE - Esta porra desse sofa sou eu?

EDGAR - Menos prepoténcia, meu bem...

IRENE - Ai, que alivio...

EDGAR - Porqué?

IRENE - Porque eu queria ser tudo, lata de 6leo, carta de adeus, faca
sem corte, disco riscado, pano de chao, garfo entortado, quadro torto,
porta emperrada, chave de carro, dculos riscados, lapis de cor, chinelo
de dedo. Queria ser tudo. Menos essa merda desse sofa.

EDGAR - Acabei de compreender: Irene, vocé é o meu sofa...

IRENE - Cala a boca, seu porco!

EDGAR - Meu sofazinho amado...

IRENE - Eu mato vocé!

EDGAR - Meu sofazinho lindo...

IRENE - Porque vocé esta falando igual a mim?

EDGAR - Vocé tem razio: estamos condenados um ao outro!
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IRENE - Para com isso. Vocé ja me excluiu como uma op¢do de ser esse
maldito sofa.

EDGAR - Posso te pedir um ultimo abraco?

IRENE - S6 se vocé jurar definitivamente que este sofd ndo me repre-
senta.

EDGAR - Este sofa definitivamente ndo é vocé.

IRENE - Ufa.

EDGAR - Era sé isso que te importava entao?

IRENE - S6?

EDGAR - Vocé é uma egoista do caralho!

IRENE - Para de me jogar na cara suas proprias limitacoes!

EDGAR - Vocé envelhecerd, eu envelhecerei. Nada existe além disso.

IRENE - Onde foi que nos misturamos desse jeito? Porque ndo é possi-
vel esquecer vocé. Quando foi que...

EDGAR - Interrompe este raciocinio. A peca agora se chama “um ho-
mem jogado no sofa”.
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IRENE - E se eu quiser trocar o titulo?

EDGAR - Posso te pedir que aguarde um pouco? Até que eu conclua?

IRENE - O sof4 é isto, Edgar? Algo que te prende? Um pantano.

EDGAR - Eu me afundo nele. E novembro. Nio tem nada a ver com vocé,
mas quando estou com lama quase a entrar em minha boca, eu grito seu
nome. Irene! Irene!

IRENE - Pode gritar Edgar. Eu ndo me comovo mais com suas metafo-
ras.

EDGAR - Acabei de dizer, porra! O sofa ndo tem nada a ver com vocé!

IRENE - Entdo para de chamar meu nome, caralho!

EDGAR - E um habito. Essa cultura rasa que nos prende um ao outro.
Nao percebe?

IRENE - Nio estou presa a vocé.

EDGAR - Nao. Nunca esteve. Agora eu entendo. Me permite uma derra-
deira metafora?

IRENE - Eu ja saf por aquela porta. Quantos anos?
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EDGAR - Era novembro e chovia. Eu estava onde?

IRENE - Ali, afundado naquele sofa.

EDGAR - Qual sofa?

IRENE - Levanta, Edgar. Levanta dai. Olha a vida 14 fora! Chove? Melhor,
vocé toma um banho na chuva, se lava, Edgar. Se lava e esquece.

EDGAR - Vocé ndo entende nada, mesmo. Somos radicalmente diferen-
tes.

IRENE - Por qué?

EDGAR - Porque eu nao quero esquecer. Posso? Posso nao querer?

IRENE - Esquecer é uma acdo, meu querido...

EDGAR - Escolher, também!

IRENE - Para de gritar!

EDGAR - Vocé esta distante de mim. Tem um hiato entre a gente. Um
abismo. Eu grito porque vocé esta 1a do outro lado. Vocé tem coragem
de atravessa-lo, Irene?

IRENE - Vocé tem razio. Também estou gritando. Sua voz ressoa em
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mim como um eco.

EDGAR - Chega mais perto!

IRENE - Fala mais alto!

EDGAR - Hoje é o dia de nosso casamento. Seu pai estd ali, infeliz. Ele
sempre me achou...

IRENE - Banana!

EDGAR - Eu ia dizer, sério...

IRENE - Meu pai me deu uma piscadela sacana. Olha! Vocé ndo viu
aquele dia, porque na cerimonia inteira vocé chorava. Chorava feito...

EDGAR - Banana...

IRENE - Eu ia dizer crianca. Mas banana serve.

EDGAR - Olha ali a minha m3e. Ela esta triste.

IRENE - Ela merece.

EDGAR - Vocé sempre foi uma péssima nora.

IRENE - Esta sua histéria estd demorando demais pra acabar!
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EDGAR - Vocé sempre muda o rumo da conversa quando lhe convém.

IRENE - Vocé quer mesmo falar da relagio entre a mulher e a sogra? £
um tema que lhe interessa, Edgar?

EDGAR - Deixa minha mie de lado.

IRENE - Ha quanto tempo eu queria ouvir isso, meu deus!

EDGAR - Do lado de minha mie esta minha tia. Do lado de seu pai tem
um homem que nao conheco.

IRENE - Esta peca agora se chamara...

EDGAR - Quem ¢ aquele rapaz do lado de seu pai?

IRENE - Uma mulher que saiu por aquela porta!!!

EDGAR (gritando muito) - Irene!!!

Todos os ventiladores sdo desligados de uma vez. Tempo.

EDGAR - O padre. Esta perguntando.

IRENE - O qué?

EDGAR - Como assim, o qué?
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IRENE - Eu me caso com vocé se tocar Madona na entrada da noiva.

EDGAR - Porqué?

IRENE - Porque agora essa pe¢a se chama...

EDGAR - Responde o padre, por favor...

IRENE - Eu ndo sou mulher pra casar, Edgar...

EDGAR - Diz isso pra ele.

IRENE - Se casamento é bom, porque ele nao é casado, Edgar?

EDGAR - Olha alij, Irene, até seu pai tad sem graca...

IRENE - Porra! Que hora pra falar de meu pai, heim?

EDGAR - Responde, Irene!

Tempo.

IRENE - Eu tenho o tempo. Houve um choque de sentidos em meus tim-
panos. Tudo é paralelo. Eu era crianga e havia dois caminhos. Um pra
14, outro pra la.

Tempo.
|44



IRENE - Ouvi minha mae me chamando de longe, mas sua voz estava
oca, parecia um efeito de computador, um eco. E, na minha frente, os
dois caminhos. Um pra l4 e outro pra la.

Tempo.

IRENE - Estou ali de novo. Ndo existe o tempo. Sou uma menina. De
trancas. E tarde. Faz frio na ponta de meus dedos. E eu sei: dois cami-
nhos. Um pra I3, outro pra la.

Tempo longo. Depois, entram, em video, cenas do casamento dos dois.

IRENE (cantando) - Sabe o que eu mais senti no dia de nosso casa-
mento? Vontade de vomitar. Contei pra Laura. Ela achou que eu esti-
vesse gravida. Ndo olhe assim, Edgar, ndo tinha nojo de vocé. Quase
nunca tive. Ali no casamento, com certeza nao.

EDGAR - Vocé ja teve nojo de...

IRENE - Nao muda de assunto, Edgar. Estamos assistindo a fita de nosso
casamento. Pela quadragésima oitava vez. Eu tinha nojo de glacé, de
maquiagem excessiva, de vestido com tafetd, de gravata com cheiro de
mofo, de laqué, de abracos de felicidade quando todo mundo sabia da
ruina em que nos metemos, eu e vocé e cento e vinte e seis testemunhas.
Cento e vinte e seis hipdcritas.

EDGAR - Para!!!

Pausam o video.
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IRENE - Vocé nio tem o direito...

EDGAR - Vocé que ndo tem o direito de mentir!

IRENE - Mentir?

EDGAR - Olha isso, Irene. Volta!

Rebobinam o video.

EDGAR - Para. Um pouco mais pra frente. Isso. Pausa. Olha ai, Irene, sua
cara, seus olhos absortos. Avan¢a um pouco. Para. Volta um pouco.
Para. Vocé viu?

IRENE - Eu vi.

EDGAR - Tudo isso que vocé relata aqui, esse tempo enorme e vazio,
este vacuo de expectativas que pretende representar aqui é falso. Ou
entdo, se nao é falso, € um exagero colossal! Vocé quer parecer drama-
tica, efusiva, teatral, mas é tdo simples como eu. Ouviu? Tudo o que
houve, aquele dia, foi esse leve titubear, um olho vacilante, sé isso! Vocé
disse...

IRENE - Sim.

EDGAR - Isso! E a palavra mégica, sobre a qual tudo se cria. Repete!

IRENE - Sim
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EDGAR - Mais uma vez!

IRENE - Sim, porra!!!

EDGAR - Sim, porra! Vocé disse sim, e sobre isso tudo se construiu. A
genealogia de nosso casamento, como tudo comecou. No principio nao
era o verbo. Era o sim!

A partir daqui Edgar faz uma revolugdo na cena, tirando os ventiladores
e trazendo uma enorme mesa de jantar, duas cadeiras, uma em cada ex-
tremidade, dois clochés sobre a mesa, também um em cada extremidade.
Irene permanece estdtica.

EDGAR - E o padre disse, com um sorriso sacana nos labios, pode beijar
anoiva. E eu te beijei e passei de leve a pontinha do meu dedo mindinho
no lado de sua bunda. Na frente de seu pai. E fizeram fila pra nos abra-
car, e eu cheirei cada um de seus familiares, como um bicho. Sabe ca-
chorro mijando no poste? Minha mae tava chorando muito, ela nunca
gostou de vocé também. Ela me falava: ela ndo presta. Eu pensava: gra-
cas a deus! Lembra que descobrimos um penetra? Era um estudante de
medicina. Ficamos amigos depois. Vocé deu pra ele também? Saimos da
igreja na Maverick de seu pai. Amarela. As latas rindo de nossa cara,
lembra? Vocé também. Ria. Aquela davida ali, congelada na minha me-
moria, ndo existia mais. Podem avangar o video. (Comega a passar ima-
gens que acompanham a narrativa dele). Jogaram arroz no meu ouvido,
fiquei uma semana com dor de cabega, o padre tinha uma pinta no
queixo. Na estrada entre a igreja e o saldo de festas eu pensava: essa
mulher vai me dar muitos filhos. Perpetuar nossa espécie. Bobagem,
né? Como eu me enganei com vocé... Quando vocé desceu do carro, vocé
me disse...

Irene faz um gesto que vai falar.
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EDGAR - Nao, nao fala. Olha ali 6, vocé descendo do carro. Vocé falou,
Irene. Pra mim, quase em segredo. Nao percebeu que tinha uma ca-
mera. Quando vi a fita, eu li seus labios. Acredita? Vocé disse: Foi a coisa
mais linda que ja fiz em minha vida! Af fomos pra festa, com aquela
banda de rock que vocé gosta e eu ndo. Eu queria um grupo de samba.
Suas primas doidas mijaram na cozinha, lembra? Eu cismei que o Chan-
don tava com cheiro de pinto. Meu tio de Londrina trouxe um porco,
vocé ndo deixou matar, levaram o bicho pro casamento. Como vocé cha-
mou ele... Luiz. Vocé chamou o porco de Luiz. Anos depois descobri que
era por causa de um ex, nao é. Se vocé tivesse me contado eu teria cur-
tido. Lembra, Irene? Vocé dancou feito uma puta, eu queria te comer ali
mesmo, no banheiro masculino, vocé ndo quis, eu bati duas punhetas.
Umas depois da outra. Olha ali, 6, naquele momento eu tava voltando
do banheiro, acho que vocé comentou alguma coisa sobre cheiro de
porra na minha mao. J4 tinha te contado isto?

Irene faz um gesto que vai responder.

EDGAR - Nao, ndo precisa responder. Eu sei que essa peca agora se
chama “Uma mulher que saiu por aquela porta”, mas ndo é um mono6-
logo. Ou vocé ja me excluiu da narrativa de sua vida? Nao é possivel,
minha querida. Eu estou la. Seu marido, seu ex-marido. Seu marido de
novo. Vocé saiu, viajou pra Europa, voltou pra mim. Pro primeiro ho-
mem que... que... Eu fui o primeiro em alguma coisa na sua vida? O pri-
meiro homem com quem vocé casou. Lembra? Foi num sabado, nao é?
Chovia? Estou comecando a me esquecer. (Olha pro video). Ah! Nao cho-
via. Mas vamos fazer chover, fica mais classico, casamento com chuva.
(Comega a chover no video.) La dentro eram quase trés da manha eu ja
tava com a gravata amarrada na cabeg¢a, vocé com cara de bébada, sai-
mos para a lua de mel. Que ideia essa sua: a nossa primeira trepada ia
ser no motel barato. Achei uma barata uma vez 13, lembra? Lembra
Irene? Entramos no motel, no quarto standard, vocé estava morta, dei-
tou-se, eu tirei seu vestido, comecei a chupar sua buceta, que tava deli-
ciosamente suada, e vocé dormiu. Lembra? Dormiu com a buceta na mi-
nha cara! Eu queria viajar pra Porto Seguro, vocé quis ir pra
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Montevidéu. Fomos pra Montevidéu. L3, vocé me pareceu triste e dis-
tante, se eu voltasse no tempo, eu tinha filmado vocé 13, mas nao tinha-
mos nem maquina tem camera no telefone. Nem telefone. Podem tirar
o video. Obrigado. Eramos eu, vocé e essa tristeza que nos acompanha
desde entdo. Era nossa filha, a tristeza? Se parecia com vocé quando
crianca? Sabe, Irene, lembrar me deu uma fome. Gigante. Janta comigo?

A enorme mesa estd montada, ambos se encaminham, cada um para uma
extremidade, colocam o avental, sentam-se. Siléncio. Como se fosse core-
ografado, abrem, juntos, os clochés. Dentro deles tem um telefone antigo,
de cor forte. Irene tira o seu do gancho e disca. Toca o de Edgar. Ele es-
pera umas duas vezes e atende.

EDGAR - Al6!

IRENE - Louca.

EDGAR - O qué?

IRENE - Aquele dia. Que eu saf do carro. Eu ndo disse que casar foi a
coisa mais linda que eu fiz na vida. Eu disse que foi a coisa mais louca!
Louca! Casar foi a coisa mais louca que eu fiz em minha vida.

Tempo longo.

EDGAR - Mentira!

IRENE - Nio fique assim, meu querido.
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EDGAR - Vocé ndo percebe?

IRENE - O qué?

EDGAR - Isso muda tudo.

IRENE - Nao exagera...

EDGAR - Ndo seja hipdcrita, Irene.

IRENE - Fala mais baixo, Edgar.

EDGAR - Eu me enganei com vocé.

IRENE - Sim. Tenho falado isso desde o comeco dessa peca.

EDGAR - Como eu ndo percebi isso antes?

IRENE - Vocé é um homem bom.

EDGAR - Bom ou idiota?

IRENE - Tem diferenca?

EDGAR - Um pouco.
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IRENE - Faz o seguinte: tira sua roupa. Toda.

EDGAR - Um momento.

Ele pousa o gancho sobre a mesa, tira toda a roupa, senta-se novamente,
pega o gancho.

EDGAR - Pronto.

IRENE - S6 pra que vocé saiba, esta peca continua se chamando “Uma
mulher que saiu por aquela porta”. Mas dentro dela, escreverei uma
cena rapida. Esta cena se chamara “Um homem deitado no sofa”.

EDGAR - Aguardo as instrugdes.

IRENE - Pra comegar, dé cinco voltas rapidas em torno dessa mesa.

EDGAR - Um momento.

Ela pousa o gancho, dd cinco voltas correndo e retorna.

EDGAR - Pronto.

IRENE - Sente algo novo?

EDGAR - Cansaco.
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IRENE - Vocé é um homem cansado. Parece que tem cinquenta anos.
Engordou.

EDGAR - Quer que eu me ofere¢ca como prenda? Quer que me comam?

IRENE - Sim.

Ele pousa o gancho, deita-se no meio da mesa. Tempo. Irene pousa seu
gancho, vai até a extremidade dele, e leva o telefone até ele. Depois, ela
volta pra sua extremidade.

IRENE - Nunca mais me deixe falando sozinha, ouviu?

EDGAR - Quem ird me comer Irene?

IRENE - Os séculos. A cultura. A sociedade. Vocé sera presa facil para os
que detém o poder. Vocé repetird os padrdes de seu pai, avd. O ma-
chismo ira te comer, Edgar. Mastigar cada musculo, chupar seus 0ssos,
arrotar seu cadaver de macho brasileiro.

EDGAR - Serei tragavel?

IRENE - Para a cultura, todo mundo é, seu idiota!

EDGAR - Fale mais. Quero ser comido, Irene.

IRENE - Aonde chegaremos assim, meu querido? Nds, que nos afasta-

mos tanto?
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EDGAR - Ndo, Irene. Nao finja ser boa. Continua destilando sua mal-
dade. Por favor.

IRENE - Quem ira te comer serd a volta do regime militar, o crescimento
da direita, o impeachment de Dilma Rousseff. As mortes no Carandiru,
a construgdo de Belo Monte, o rompimento da barragem de Mariana. A
privatizacdo da Petrobras, o crescimento da quantidade de agrotoxico
na comida do brasileiro, a violéncia no transito, a eleicdo de um geno-
cida.

EDGAR - Vocé me diminui, meu amor. Sé porque eu sou homem?

IRENE - Vocé ja sentiu atra¢ido por outros homens?

EDGAR - Sim.

IRENE - Troca de lugar comigo, Edgar.

Eles se levantam, ele coloca novamente a roupa e ela tira. Ela se deita na
mesa e ele se senta na extremidade em que ela estava.

IRENE - Vocé ndo imagina o que é ser mulher, Edgar.

EDGAR - Quer que eu tenha dé de vocé?

IRENE - Eu quero o minimo de amor.

EDGAR - Quem vocé pensa que é vocé pra falar de amor?
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IRENE - Tudo bem Edgar. Amor ndo foi uma boa imagem. Eu quero um
pouco de paz. Acordar e ndo pensar em nada.

EDGAR - Porque essa inversao de papeis, Irene? Vocé quer me foder?
Enfiar alguma coisa em mim?

IRENE - Ah! Essa maldita cultura que nos condiciona... Nos limita...

EDGAR - Eu sinto atracdo por homens mais velhos.

IRENE - Vou achar um homem mais velho pra comer vocé. Tem um ho-
mem mais velho na plateia?

EDGAR - Precisarei ser mulher para conseguir um minimo de amor?

IRENE - Quem é vocé pra falar de amor, Edgar?

EDGAR - Eu te amo, Irene!

IRENE - Ama a porra de seu sofa de estimagao!

EDGAR - Entdo, ha alguma propriedade em meu amor!

IRENE - Eu tenho um marido sofa!

EDGAR - Vocé se acha melhor do que eu, porque? Porque eu sou ho-

mem?
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IRENE - N3o. Porque vocé é um soféa!

EDGAR - E se eu sair do sofa?

IRENE - Por mim?

EDGAR - Por vocé!

IRENE - Vocé faria isso?

Tempo.

EDGAR - Vocé quer me matar, Irene? Enfiar uma faca em mim?

IRENE - Eu quero enfiar meu brago no seu cu até o antebraco. Ver vocé
gritar de dor, curtir seu sofrimento. Cuspir na sua cara. Eu quero comer
vocé Edgar.

Tempo. Ele se levanta, tira a roupa, leva seu telefone para o centro, deita-
se na mesa, do lado de Irene, mas no sentido oposto. Uma cdmera no alto
da mesa projeta a imagem dos dois.

EDGAR - Vocé disse que esta cena seria rapida.

IRENE - Perddo. Eu exagero nos detalhes. Mas, tudo bem. Esta cena ja
acabou.
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EDGAR - Entdo, sera assim? Vocé saira novamente por aquela porta e
fim?

IRENE - Onde foi que nos metemos, meu querido? Que lugar é este den-
tro de mim?

EDGAR - De noés...

IRENE - Nao! De mim e de vocé. Nao existe essa combinacio bizarra.
Seria capaz de ficar contigo a vida toda se ndo fosse essa imagem estu-
pida.

EDGAR - Tenho culpa se aprendi assim?

IRENE - Tem. Toda a culpa do mundo.

EDGAR - Vocé entende muito de culpa.

IRENE - Entendo. Toda mulher entende.

Tempo. Entra a Mulher do Video, com um prato, uma faca, uma colher e
uma fita cassete. Vai até o aparelho de som e coloca a fica cassete. En-
quanto toca, ela vai até Irene e Edgar, corta um pedago de cada um deles,
senta-se a mesa e come com alguma dificuldade.

FITA CASSETE - £ novembro. Nio é porque somos fic¢do que ndo po-
demos ser simples. E, como estamos no fim, podemos praticar, sem de-
dos, a mais descarada objetividade. Embora, como contetido simbélico,
nao nos interessem as respostas. Por isso, as perguntas: que institui¢cdo
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cultural é essa que, incansavelmente, conduz duas pessoas a mais doce
ruina? Como escapar de seus tentaculos de habito e tristeza? Passivi-
dade biol6gica? Medo? Irene e Edgar, como pudemos ver, sao duas pes-
soas radicalmente diferentes. Se a nossa opinido for diferente da sua,
opte pela sua. Ela, mais livre, leve, ativa. Ele, dependente como um filho.
Mas, e quando se tornam um? Ela estava certa, cada um é cada um. Mas
ela também estava errada: é direito dele achar que ele e ela sdo um.
Além do mais, ele estava certo: ela disse sim. Sim, porra! E ele, coitado,
também estava errado, e tantas vezes que nem nos cabe sublinhar uma.
Antes ele pediu, implorou, que vocés gostassem dele. Vocés gostaram?
(Tempo). Nao precisam responder, sou uma grava¢do. Ha um nivel abu-
sivo de artificialidade entre nds. Por isso, o teatro, embora isto aqui es-
teja mais para um agougue. Ali estao dois pedacos de carne, repletos de
angustia e desejo, mas carne fresca, como todas as outras. Alguém ai
tem fome? Quem € Irene, essa carne deitada antes seus olhos? E Edgar?
Quem é sendo esse amontoado de células? Sangue, bilis e bosta? Ha
coisa mais ridicula do que toda a pretensio que, inocentes, pousamos
sobre a nocio de sociedade? Como se pudéssemos represar, em ordens
e regras e leis e habitos, toda uma tendéncia a liberdade... Estariamos
preparados para a selvageria absoluta? Sera possivel praticar a liber-
dade no corpo do outro sem limita-lo? Sé expandi-lo? Perdao, agora que
ja perceberam nosso apreco as perguntas, permitam-nos uma resposta:
Nao. Nao é possivel. Moralista? Sim. Sejamos, pois, como é habitual, ra-
cionais. Esquecam o que dissemos, tudo isto é rancor, falta de graca nas
coisas, sisudez intelectual. Quem somos nds sendo poetas em busca do
drama? Da forma dilatada e afetada de entender a vida, que, em si, é
pratica. Portanto, ndo nos leve a sério demais. E novembro. Chovia?
Esta peca, agora, ndo se chamara nem ‘um homem jogado no sofa’ nem
‘uma mulher que saiu por aquela porta’. Ela se chamara ‘somos passi-
vos demais pra verdade’. Tudo bem, conceitual demais. Ela, entdo se
chamara ‘um homem, uma mulher e um vazio’. Estara bom pra vocés
assim? Que todo esse imbroglio de sentimentos e palavras seja repre-
sentado pela ideia abstrata de vazio? Chega de abstrag¢des. Essa peca se
chamara ‘um homem e mulher e as diversas possibilidades de desen-
contrar-se de si’. Vejam que bonito, eles estdo dormindo. Assim, dor-
mindo, ndo ha a menor diferenca. Nao ha homens, nem mulheres. Nem
jovens, nem velhos, altos baixos, gordos, magros, sados, doentes,
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brancos, pretos, ricos, pobres. Ea diferenca que nos define? E, se dis-
séssemos que ela ndo existe? Simplesmente? Vocé nos consideraria
loucos? Loucos poetas ou loucos doentes? Shhhh... Siléncio. Eles estio
dormindo? Ou morrendo? Sejamos praticos: no fim, essa peca se cha-
mara ‘um homem e uma mulher dormindo’.

A mulher continua comendo. Sai o video. Luz sobre eles cai lentamente.
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