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Nelson Rodrigues é um adjetivo.

A obra dramatica de Nelson Rodrigues me provoca tanto
uma nocao de brasilidade quanto uma inclinacdo aos temas con-
troversos de aspectos da alma humana. A aposta que a sexualida-
de - e, consequentemente, sua repressao e sua compulsdo - de-
termina e condiciona a humanidade, revelando-a. Em suas dezes-
sete pecas se apresenta uma familia brasileira difusa, perversa e
pervertida, mas, também, afetada e interessante, dramatica. Ha
alguns anos eu escrevi “Delirios de Will ou como chupar os ossos
de Shakespeare”, obra construida a partir de um hipotético encon-
tro de diversos personagens do bardo inglés num mesmo reino.
Se, naquele momento, era caraiba comendo europeu, antropofagia
oswaldiana, agora eu queria uma experiéncia mais autofagica:
caraiba comendo caraiba.

Decidi fazer de Nelson Rodrigues um personagem. Mas
ndo parti, necessariamente, do homem, ndo me interessava sua
biografia. Nem cingi nele caracteristicas de seus personagens mais
marcantes. Desejei um personagem ficcional que, a principio ti-
vesse em comum com o dramaturgo apenas o nome, embora seu
nome jogado no ar como um substantivo comum ja contenha di-
versos significados arraigados. Ha dois anos eu usaria, para ele, a
palavra ‘mito’ para designar a for¢a que seu nome evoca e o que
essa evocacgdo significa. Infelizmente, o ano de 2018 derrocou a
beleza da palavra ‘mito’. Permitam-me, portanto, trata-lo como
‘mestre’. Nelson Rodrigues, popularizado pelas montagens, pelos
filmes e pelas séries de televisdo, virou adjetivo. ‘Rodriguiano’
agrega, no substantivo a que faz referéncia, aspectos alusivos a
sexualidade e suas perversdes. E daf que meu texto parte: embora
‘Nelson Rodrigues’ seja um nome proéprio de particular acepcio, é
também um adjetivo arraigado na cultura.

Aqui, nesse drama, ele é casado com Irene, e a filha deles
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se chama Canudo. Tipica familia brasileira? Tipica familia brasilei-
ra rodriguiana. “Nelson Rodrigues” se revelara, no fim, uma ho-
menagem a familia brasileira conservadora. Nas relacdes que es-
pocam da violéncia dos desejos e de sua privacao, o universo cao-
tico do mestre se apresenta. Que o proprio Nelson Rodrigues seja
personagem dessa histeria, acaba sendo menos importante. Ha
uma trajetoria ficcional que se impde. Diferindo do projeto inicial,
utilizei, no desenvolvimento do texto, mais que apenas seu nome,
embora a repeticdo quase histridnica de “Nelson Rodrigues” na
boca de outros personagens funcione como um mote comico. Aqui
e ali, também, faco referéncias explicitas a sua obra. Ele permane-
ce um jornalista. E, o que mais interessa para a narrativa, perma-
nece um dramaturgo. Mas, ndo necessariamente um dramaturgo
rodriguiano. Ainda ndo. Isto ndo passa, contudo, da mais descara-
da diversao. Sé a diversdo nos salva.

H4 um personagem implicito nesta histéria, um elemento
mais ‘brechtiano’, o “Texto”. Como se percebera, eu sugiro que
este personagem seja uma projecao. Como diretor e autor, me
atrai a ideia que ler seja uma acao do espectador de teatro. Acho
instigante. Entendo que essa lufada de racionalidade num texto
que, como vocé vera, opta pela viruléncia das relagdes, pode con-
ferir frieza a montagem. Contudo, como explanei em minha disser-
tacdo de mestrado “Do intimo ao publico: adaptacdo de textos nio
dramaticos para o teatro”, disponivel para download no site de
repositorio da Universidade Federal de Ouro Preto, o texto no
papel e o texto proferido pela cena nao duas entidades distintas.
Encenadores que se detiverem sobre meu texto escrito, portanto,
que tenham toda liberdade para, a partir dele, escreverem seus
préprios textos. No caso do personagem “Texto” ele pode ser con-
figurado como uma voz em off, interpretado por um ator ou uma
atriz ou até ser suprimido da montagem. Nao me sinto menos au-
tor de um texto se a cena o transforma. A cena sempre transforma
o texto.
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Por fim, acho importante refletir que a contemporanei-
dade lida com maior rigor com temas tabu como incesto, estupro,
tortura e género do que ha algumas décadas atras. Nao porque
esses temas ja nao fossem espinhosos quando Nelson Rodrigues
surgiu imponente para o teatro e para a sociedade brasileira. Mas
porque hoje se espera que a apresentacdo desses temas seja se-
guida de alternativas para dirimi-los ou soluciona-los. O que se
poderia chamar de acirramento do ‘politicamente correto’ eu
chamo de ‘maior senso critico’, o que, pra mim, é decisivo para
corrigirmos rumos sociais que se depuseram, como poeira, em
nossa cultura. Entretanto, a obra teatral tem esse delicioso carater
efémero, ela comeca e acaba, ela morre. Sua reflexdo, ndo. Ela
ecoa, permanece. A reflexdo de uma obra de teatro comega quan-
do a obra termina. Isto ndo é uma ressalva a normalidade com que
o texto descreve verdadeiras podriddes dessa familia tipica. E que,
pra mim, a ficcao s6 dialoga intimamente com a realidade quando
se desprende dela. Neste sentido, entendendo que a sociedade
esteja preparada para distingui-las, eu acredito que, realmente, a
ficcdo pode tudo. Teremos, portanto, muito a falar sobre “Nelson
Rodrigues”. Tome af sua xicara de café. Com agtcar?

Julliano Mendes *
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* Julliano Mendes é ator, diretor e dramaturgo. E mestre em
Estudos da Linguagem pelo departamento de letras da Uni-
versidade Federal de Ouro Preto, onde defendeu a dissertagdo
“Do intimo ao publico: adaptagdo de textos ndo dramdticos
para o teatro”. Fundou, em 2001, o Grupo Residéncia Teatro e
Audiovisual, produzindo oito espetdculos. Em 2020 langou o
romance Um Circo, pela Editora Ouro Preto. Sua produgdo
literdria pode ser conferida no site www.jullianomendes.com.
Atente-se que Julliano é com dois L’s.
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Nelson Rodrigues

PERSONAGENS:
Canudo

Nelson Rodrigues
Irene

CENARIO:

Casa comum em que se distingue um banheiro, uma cozinha, uma
sala de estar, o quarto de Irene e Nelson Rodrigues e o quarto de
Canudo. Uma tela para projecao do texto.
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12ATO

Projeta-se o texto:

TEXTO - Este é o primeiro ato, onde as principais questdes éticas
serdo apresentadas. Nao se assuste com a contundéncia dos fatos,
mas também nao as reduza a mesquinharia de suas proprias rela-
¢oes. Tudo é forma. Forcando, de leve, os limites, cabe tudo nessa
vida, as piores mazelas, as alegrias mais intensas. Tudo é ritmo. Os
personagens aqui expostos sdo mais comuns do que se imagina,
mas ndo se envolva com eles. Encare o teatro como um zooldgico.
Programa de fim de semana. Nao sofra. S6 a diversdo nos salva.
Vocé esta preparado para a diversdo?

Hd um banheiro em cena. Canudo estd no banheiro, de frente para
um espelho, andando em saltos que ndo o sustentam, maquiagem
tosca.

CANUDO - Tenho pouca memdria de minha méae. Eu era crianca e
ela me trocou por algumas pedras de crack. Mas parece que um
pouco do rosto dela resiste na minha lembranca, acho que ela era
parecida comigo, devia ser. Era? Caralho, sera que a gente lembra
ou a gente inventa? A memdria é uma forma de criatividade? Puta
que o pariu, a gente é tudo fodido, mesmo. Raga esculhambada,
isso que a gente é. SO tem filho da puta nesse mundo. Eu queria
morar num filme de efeito especial, ter um carro do tempo, voltar
no meu futuro, descobrir em que ponto de minha proépria histéria
me perdi, porque esta que esta aqui, esta casca esculhambada e
podre, ndo sou eu. Sera por isso que quando olho no espelho sé
vejo minha mde? Eu sou minha mde fumando pedra de crack. A
veia do pescoco dela saltada, o sangue viscoso e escuro, o dente
podre. “Canudo, vocé é a cara de sua mae”... Porque vocé me deu,
sua filha da puta? Me deixasse passar fome contigo, dormir na rua,
comer o lixo do mundo e quem sabe eu seria mais feliz? Quem
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sabe teria morrido logo? Morrer de fome deve ser mais bonito que
essa bosta de vida de merda que eu levo nessa porcaria desse lu-
gar estranho que é meu corpo. Eu ndo sou eu! Se eu fechar os
olhos e ficar em siléncio e tentar ndo pensar em nada e nao dese-
jar nada, poderei ser feliz? Nao! Vocé é um lixo, maltratam vocé
porque vocé merece, Canudo. Olha pra vocé! E vocé ou é sua mie
ali? E se fosse sua mae e vocé pudesse entrar no espelho e vocé
entrasse e vasculhasse as coisas dela, o corpo, o quarto e 1a num
cantinho, enroladinho num pedago de pano imundo, vocé encon-
trasse vocé, bebé, e pudesse enfim enxergar um pouco de ternura,
porque quando dorme o bebé é todo ternura, e fosse vocé, todo
ternura, e quando vocé saisse do espelho, saisse outra pessoa,
outra pessoa, mas voc€, sim, Canudo, vocé, finalmente reconheci-
do e até te chamassem Geraldo, Canudo, ao cruzarem contigo na
rua e parassem de te jogar pedras, gritar palavroes, parassem de
cuspir em vocé, Canudo? Heim, Canudo? E se vocé pudesse ser
feliz? Nao, Canudo, sua besta, vocé nao pode ser feliz. Ouviu? Filho
da puta! Sabe por qué? Porque essa é sua funcdo: comer a merda
do mundo, te trouxeram pra ca pra isso. Vocé nio entendeu, Ca-
nudo? Sua fung¢do é terem do6 de vocé. “Coitado dele, gente. Tao
fraquinho...” Chega, Canudo, vocé vai ter que renascer, fazer algo
real, nada de representacdo. Entendeu, Canudo? Hoje vocé vai
matar alguém? Eu vou matar alguém??? Sim, vocé vai matar al-
guém! Mas quem?

Nelson Rodrigues bate na porta.

NELSON RODRIGUES - Tem alguém ai?
CANUDO - Espera, t6 terminando de me limpar.
NELSON RODRIGUES - Gosto de vocé suja.

CANUDO - Vocé é escroto, Nelson Rodrigues. O mais escroto de
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todos!

NELSON RODRIGUES - Abre logo essa porta, sendo eu...
CANUDO - Senio vocé o qué? Heim? Vai fazer o qué?
NELSON RODRIGUES - Sendo eu defeco na calga!
CANUDO - Eu ia achar muito engracado vocé todo cagado...

NELSON RODRIGUES - Que palhagada é essa, Canudo? Perdeu o
medo de mim?

CANUDO (para si) - Nao, o pior é que nao...
NELSON RODRIGUES - O qué?

CANUDO - Perdi! Perdi o medo de vocé, seu bosta. Caga na calga
ai, seu merda. Um merda cagando outra. Eu vou rir até morrer!

NELSON RODRIGUES - Vocé vai morrer é das porradas que eu
vou dar na sua cabega. Ta esquecida, é?

CANUDO - Tenho uma arma aqui dentro!

NELSON RODRIGUES - Qual o calibre?

CANUDO - Tenho uma faca.

NELSON RODRIGUES - Eu ndo tenho medo de faca.
CANUDO - Enfio minha unha postica no seu olho!

NELSON RODRIGUES - Vocé nao tem dinheiro para unha postica.
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CANUDO - Cuspo no seu nome, vomito na sua cara, esqueco que
vocé existiu!

NELSON RODRIGUES - Que saco, Canudo.. Eu s6 t6 querendo
defecar!

CANUDO - Vai embora daqui!

NELSON RODRIGUES - O que é que ta acontecendo com vocég,
Canudo? Abre essa porta, vai.. T4 nervosinha hoje? Te faco um
cafuné, vocé relaxa, que eu sei. Cheiro seu cangote. Daquele jeito
que vocé gosta. Quer me humilhar? Eu aceito. Te peco por favor.
Ouviu? Eu te peco: por favor, Canudo, abre essa porta...

CANUDO (para si) - Ele pediu por favor... Abro ou ndo? Se vocé
abrir, Canudo, vocé estara fazendo mais uma vez o que ele quer...
Mas eu tenho medo dele... Eu também.

NELSON RODRIGUES (esmurrando a porta) - Caramba, Canudo!
Abre essa porta, agoral!

CANUDO - Chega! Abro quando eu quiser. Nao t6 me limpando
porra nenhuma, t6 aqui parada em frente ao espelho falando sozi-
nha. Vocé ai quase se borrando e eu aqui parada em frente ao es-
pelho, pensando na minha mae. Acredita? Ndo t6 nem af pra sua
necessidade.

NELSON RODRIGUES - Vocé nio sabe o que ta falando...

CANUDO - Nao! Nunca soube, nunca. Mas agora eu sei, seu merda,
seu cagdo. Caga na calga, que eu vou gostar!

NELSON RODRIGUES - Eu vou matar vocé!
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CANUDO - O qué?

NELSON RODRIGUES - Eu vou matar vocé, Canudo!
CANUDO - Vocé jura?

Pausa.

CANUDO - Vocé jura que me mata, Nelson Rodrigues?
Pausa.

NELSON RODRIGUES - Eu bato em vocé, Canudo. Humilho vocé,
te trato como um lixo, mas te matar eu ndo mato, nio.

CANUDO - Por qué?

NELSON RODRIGUES - Eu te peguei muito novo, te vi crescer,
virar mulher, vivemos tanta coisa juntos, vocé é minha familia,
Canudo, toda minha familia num corpo sé: filho, filha, mae, mu-
lher...

CANUDO - Cagao!!! Cagao filho da puta!!!

NELSON RODRIGUES - Temos uma histéria juntos. Eu fiz vocé.
Igual ao que vou fazer daqui a pouco.

CANUDO - V4 tomar no seu cu!!!
NELSON RODRIGUES - Nao! Vou tomar no seu!
CANUDO - N3o vai mais! Vocé nunca mais vai tomar no meu cu!!!

NELSON RODRIGUES - T4 bom. Nunca mais. Nao vai me fazer a
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menor falta. Corpo igual ao seu eu tenho de monte. E melhor. Em-
bora eu deva confessar que vocé tem uma coisa melhor que qual-
quer outra. Sabe o que é? Vocé nao gosta de sodomia, ndo é verda-
de? Arde? Isso me excita, sabia? Sua cara de dor. Vocé é uma coi-
tada. Uma coitadinha que precisa fingir que gosta de sodomia.
Meu membro é grosso. Vocé acha meu membro grosso, Canudo?

CANUDO - Seu pinto fede!

NELSON RODRIGUES - Vocé tem mais nojo ou mais medo de
mim?

CANUDO - Tem diferenca?

NELSON RODRIGUES - Tudo bem, fago a pergunta ao reverso: o
que mais te atrai? O medo que vocé sente de mim ou o nojo?

CANUDO - O que mais me atrai é pensar vocé todo cagado jogado
no chdo do banheiro.

NELSON RODRIGUES - Ndo faz isso comigo...

CANUDO - Nio faz isso comigo? Nado acredito que vocé estd me
dizendo isso...

NELSON RODRIGUES - Por qué?

CANUDO - Porque a frase que mais disse para vocé é essa: ndo faz
isso comigo...

NELSON RODRIGUES - Vocé ti chorando, Canudo!

CANUDO - Nio, seu filho da puta. T6 rindo.
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NELSON RODRIGUES - Rindo?

CANUDO (para si) - Por que, Canudo?

NELSON RODRIGUES - O qué?

CANUDO (para si) - Porque hoje eu vou matar esse filho da puta.
NELSON RODRIGUES - Nao estou ouvindo.

CANUDO (para si) - Mas vocé tem coragem?

NELSON RODRIGUES - Fala mais alto, carambal!

CANUDO (para si) - Nao, eu ndo tenho.

NELSON RODRIGUES - Vai ficar resmungando ai, Canudo?
CANUDO (para si) - Eu sabia.

NELSON RODRIGUES - Tenha a santa paciéncia, viu?
CANUDO (para si) - E vocé?

NELSON RODRIGUES - Vocé é ingrata. Vou sair pra defecar no
banheiro do boteco e vou te odiar pra sempre por causa disso.

CANUDO (para si) - E vocé?
NELSON RODRIGUES - Poderia ter te odiado por um monte de
coisas, por vocé nio corresponder ao enorme bem que fiz quando

te tirei daquele pardieiro e te trouxe pra um lar.

CANUDO (para si) - Vocé tem coragem de mata-lo, Canudo?
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NELSON RODRIGUES - Te dei uma mae. Eu salvei vocé, Canudo!
CANUDO (para si) - Eu tenho.

NELSON RODRIGUES - Salvei vocé de vocé mesma, Canudo!
Canudo abre a porta do banheiro

CANUDO - Vocé nio me salvou porra nenhuma, seu bosta!
NELSON RODRIGUES - Te salvei e te destruirei!

Nelson Rodrigues investe violentamente pra cima de Canudo.

CANUDO - Espera! Me solta! TA me machucando, seu puto de
merda! Seu bosta! Ai!ll Mae! Mae!!!

Entra Irene com o avental todo sujo de ovo.

IRENE - O que foi, minha filha? Que é isso? Solta minha filha, Nel-
son Rodrigues!

Canudo se desvencilha e corre para os bragos de Irene.
CANUDO - Ele quer me matar, mae...

IRENE - Calma, minha menininha... Ele ndo vai fazer nada com
vocé enquanto eu estiver aqui...

CANUDO - E quando vocé ndo estiver, mamae?

NELSON RODRIGUES - Eu s6 quero defecar. De... fe..car. Vocé
duas me dao licenga, por favor?
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Ele fecha a porta do banheiro e se senta na privada. Faz barulho,
geme.

CANUDO - Porque vocé escolheu esse monstro, mae?

IRENE - Nao escolhi, minha querida. Nessa vida a gente ndo esco-
lhe nada.

CANUDO - Ele me bateu, mae...

IRENE - Ele me bate também, filha.

CANUDO - E porque vocé nao faz nada?

IRENE - E o que vocé acha que eu deveria fazer, meu amor?
CANUDO - Mata ele, mae.

IRENE - Fala baixo, minha filha. Que merda é essa. Vocé ta louca?
Quem te ensinou isso. Toma! Vai apanhar por ficar falando bestei-
ra.

CANUDO - Ai, mae...

IRENE - Pra vocé aprender, minha filhinha. Esse tipo de coisa ndo
cabe nessa boquinha linda. Vocé sabe o quanto nossa vida foi difi-
cil. Seu pai é um homem nervoso, mas é um homem bom.
CANUDO - Ele nio é meu pai!

IRENE - E dai? Eu também nio sou sua mie...

CANUDO - O qué?
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IRENE - T4 vendo? Falei besteira. Ndo sou sua mae de sangue, mas
vocé mora aqui dentro do meu coragdo. Deus te pds aqui. Escuta
aqui, 6! T4 escutando?

CANUDO - Adoro escutar seu coracdo, mae...

IRENE - T4 mais calminha agora, meu doce?

CANUDO (para si) - Vocé esta agitado, Canudo... Agitado e tenso.
IRENE - Até parece que foi ontem que vocé entrou por aquela por-
ta com cara de rato. Vocé era raquitica e doente, eu tive dé de vo-
cé. Sabe bebé com cara de ternura? Vocé nio tinha nenhuma. Pen-
sei: essa merdinha vai me odiar pra sempre. Rejeitei vocé por cau-
sa de sua cara. Foi seu pai quem insistiu. Insistiu que eu te amasse.
Os dias foram passando e eu entendia que vocé era minha felici-
dade. Demorou um pouco, mas entendi o proposito de deus ao me
enviar vocé: deus queria me salvar. Vocé me salvou, meu anjo.
Devo a vocé minha vida. Eu vivia tentando engravidar, seu pai
surgiu com vocé por aquela porta, virei outra pessoa. O que vocé
esta fazendo ai, bebé?

CANUDO - Quero mamar, mamae...

IRENE - Mas vocé nao estd mais na idade de mamar...

CANUDO - Deixa eu mamar, mamae...

IRENE - Seu pai vive dizendo que preciso desmamar vocé.

Canudo comega a chorar como um bebé. Irene dd-lhe o peito.

IRENE - Toma aqui, sua gulosa. Quer mamar? Mamal! Pra que, afi-
nal, foram feitas as mades? Somos fabricas de leite. Esse milagre de
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eu ter comecado a dar leite sem ter parido é o sinal mais poderoso
de deus em minha vida. Aceito seu poder sobre mim, meu deus,
meu pai milagroso e misterioso. Aceito. Ai! Filha da puta, morder

nao pode, ndo!
Canudo resmunga e retoma o peito.

IRENE (CANTANDO)
Dorme, filha

dentro do meu coracdo
come meu coracao

e me entrega os pedacos
Dorme como se fosse morta
Dorme, filha

dentro dos meus pecados
salva-me do pecado

e me faca melhor

Dorme como se fosse morta
Dorme, filha

dentro de minha fraqueza
aquece minha forga

e me faga mais forte

Dorme como se fosse morta
Dorme, filha

dentro do meu coracgao
come meu coragao

e me entrega os pedacos

Irene percebe que Canudo tem uma eregdo.

IRENE - Que é isso, filha?

CANUDO - Meu pinto mae...
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IRENE - T4 duro?
CANUDO - Eu sou menino, mae.

IRENE - Para com isso, porra. Vocé é uma linda menina e eu sou
sua mae!

CANUDO - Vocé nido é minha mae!

Irene joga Canudo no chéo.

IRENE - O que é que eu sou, heim?

CANUDO - Vocé é uma mulher. Eu sou um homem.

IRENE - Que merda é essa? Quem enfiou isso na sua cabeca? Foi a
Glorinha?

CANUDO - Foi a Glorinha. A senhora saiu e ela ficou me olhando
de rabo de olho quando eu tava mijando. Eu percebi. Af levantei da
privada e ndo subi a calcinha. Cheguei perto dela. Ela falou que
meu pinto era bonito. Af ele ficou duro na hora. Mas, ao contrario
da senhora, ela gostou. Se ajoelhou em minha frente e colocou a
boca nele. Eu achei bom, ela comecou a rir, eu fiquei nervoso e fiz
um movimento mais brusco, ela vomitou, mamae. Glorinha vomi-
tou no banheiro.

IRENE - Glorinha vomitou no banheiro?

CANUDO - Vomitou, mamae. Nds rimos juntos, ela limpou o chao,
a senhora chegou.

IRENE - Eu vou matar a Glorinha...
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CANUDO - Pode matar, mie, ndo t6 nem ai. Ndo é dela que eu gos-
to de verdade.

IRENE - A culpa é sempre da empregada doméstica...
CANUDO (para si) - Agora ela pergunta de quem é que eu gosto
de verdade.

Tempo.

CANUDO - Nao vai perguntar de quem é que eu gosto de verdade,
mae?

IRENE - Nao! Nao vou perguntar essa merda! E vocé ndo vai res-
ponder, entendeu, filha? Se eu ndo perguntar vocé nao vai respon-
der!

CANUDO - Vocé tem medo de mim, mée?

IRENE - S6 tenho medo de deus, menina. De deus e de mim mes-
ma.

CANUDO - Vocé tem medo de si mesma?

IRENE - Tenho. Morro de medo de mim mesma. Porque mora um
bicho dentro de mim. Um bicho domesticado, engaiolado, ades-
trado. Mas bicho é bicho. Havera um dia em que o botarei pra fora.
E, nesse, dia, eu teria medo de ser minha filha ou meu marido.
CANUDO - Bota esse filho pra fora, mae. Me mostra seu bicho.

IRENE - Eu ndo posso. Ndo assim.

CANUDO - Eu te ajudo a botar seu bicho pra fora, mae. Igual eu
botei pra fora o vomito de Glorinha...
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IRENE - Sua porquinha! Isso é coisa de se propor pra sua mae?
CANUDO - Vocé nao é minha mae!

IRENE - Eu sou sua mae, menina!

CANUDO - Eu nao sou menina! Eu sou menino!

IRENE (sussurrando) - Quer que eu conte pra seu pai que vocé ta
falando de novo que é menino?

CANUDO (sussurrando) - Nao, pelo amor de deus, ndo conta.
IRENE - Quer que seu pai te mostre de novo que vocé é menina?
CANUDO - De novo, nao. Nao aguento mais. Tudo menos isso.
IRENE - Entdo, repete comigo: eu sou mulher.

Tempo. Irene dd um tapa na cara de Canudo.

IRENE - Eu sou mulher.

CANUDO - Eu sou mulher.

IRENE - Mulherzinha.

CANUDO - Mulherzinha.

IRENE - Mulherzinha sem vergonha...

CANUDO - Mulherzinha sem vergonha.

IRENE - Agora, escuta aqui, sua mulherzinha sem vergonha: estou
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cansada. Foram anos tentando fazer o que é melhor pra vocé.
CANUDO - E o que é melhor pra mim?

Outro tapa na cara.

IRENE - Cala a boca e escuta! Isso, levanta a cara, olha pra mim.
Isso. Escuta: vocé é o que eu quero que vocé seja. Entendeu? O!
Quando vocé fica assim, com medo e com raiva, vocé ainda tem
cara de rata. Uma ratinha vagabunda. Entendeu?

CANUDO - Eu gosto quando vocé me bate, sabia?

IRENE - O qué?

CANUDO - D4 um tesdo, mde. Sua mao é pesada e grossa. Tem
cheiro de fritura.

IRENE - Nelson Rodrigues!

CANUDO (para si) - Vocé sabia que ia terminar assim, Canudo,
ndo sabia?

NELSON RODRIGUES (do banheiro) - O que foi, meu bem?
CANUDO (para si) - Vocé fala demais, Canudo.

Tempo.

IRENE - Nada nio...

CANUDO (para si) - Nao resisto a mim mesmao...

Tempo.

Paginal| 24



IRENE - Viu, como fui boa pra vocg, filha? Vocé niao pediu, mas eu
ndo contei para seu pai. Ndo contei, sabe por qué? Porque eu nao
quis. Porque vocé é minha filhinha. Agora, va pra seu quarto e
reza, reza muito, pra ver se lava seu pensamento vagabundo, pen-
samento torto. VA pra seu quarto, sua putinha e sé saia de la
quando eu mandar, entendeu?

Canudo vai para seu quarto e se tranca. Durante o préximo texto,
vai se masturbar. Nelson Rodrigues continua cagando, mas agora
com dor. Irene estd sozinha.

IRENE - Deus, todo poderoso, ajuda minha familia que vive a beira
da loucura. Deixa a gente ser simples! Eu sou uma mulher temente
a ti, eu merego alguma luz, meu deus, pai eterno, misericordioso,
estou presa num labirinto que eu mesma teci. Me salva dele, meu
deus. Rezo cinco vezes por dia, me arrependo de todos os pensa-
mentos indecentes que me atravessam. O: essas marcas de unha
que trago na perna eu que fago, porque sou fraca, mas quero ser
forte, e sofro como uma crianca quando se machuca, eu sou crian-
¢a, meu deus, me perdoa, me ajuda a perdoar a mim mesma. Mas
ai tudo recomecga, eu sonho contigo de camisa de linho dentro do
meu quarto, olhando pra fora, janela aberta, e eu te chamo pelo
nome, e vocé ndo me escuta, e eu me aproximo de ti na pontinha
dos pés para nao fazer barulho, porque assim, de pé, olhando pra
fora, a torsdo de seu pescoco em oposicdo a seus pés fincados no
chdo como raiz transformam vocé numa estatua de marmore, e eu
te acho lindo, maior que todos os outros, e eu acordo imida. Umi-
da de ti e novamente me arrependo, sou a mais culpada das mu-
lheres, e recomeco a orag¢do, agora tenho vontade de que algo me
doa, de que eu sangre em seu nome, porque todo pensamento é
pecado, e todo pecado corrompe. E eu solto um gemido quase mu-
do, mas alto o suficiente pra que vocé olhe pra tras, e s6 agora
percebo que vocé tem a cara de meu pai, a mesma barba rala e
embranquecida, e um charme que reflete toda sua altivez, e eu,
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pequena demais para toda sua virtude, escancaro a porta da sala,
saio correndo de casa, pego socorro na rua, sou a menina pelada
que foge da bomba, meu corpo € o lar de minha vergonha maior,
desejo de te ter como homem, suado dessa eternidade que nao te
cabe, destituido de gldria e poder, apequenado... Falo de ti, meu
deus, ou de meu pai? Ja ndo sei... Meu pai vestido de deus! Vocé me
queria sua filhinha de fantoche, né? Queria que eu casasse com um
homem mais velho que s6 me comeria no escuro, nio €, senhor
Almeida? Queria, pra mim, um marido de pinto pequeno? Enge-
nheiro, médico ou advogado, ndo é? Temente a deus sobre todas
as coisas. Que babasse seu ovo na firma. Vocé ja tinha até escolhi-
do, ndo tinha? O Edgar. Ele me olhava com pudor. O pudor é a pior
merda do mundo. S6 olha com pudor quem quer destruir a vida do
outro. O Edgar me olhava com pudor. O que é que vocé queria,
senhor Almeida? Me vender pro Edgar? Igual uma putinha sub-
missa? Era isso que o senhor queria? Mas ai me aparece esse ho-
mem com cara de macho e me salva de vocé! Eu via, eu juro: ele
apareceu montado num cavalo branco e o pinto dele era bem mai-
or que o seu. Mais grosso. E eu sentei nele como égua. Sua filhinha
virou uma cavala, meu pai. Vocé queria que eu fosse professora,
ndo queria? Virei mulher de malandro. Nelson Rodrigues me sal-
vou de vocé, papai! Mas ai eu senti culpa. Era meu pai ou era deus?
Quem era? Era eu? Sou eu? Aquela mulher que hoje parece pelo
menos vinte anos mais velha do que é? Que vomita verdades bibli-
cas como se fosse Glorinha gorfando no caralho de minha filhinha?
Porque vocé me fez temente a ti, meu deus? Porque vocé existiu
pra mim? Quem sou eu pra ti? Essa carola do caralho? Essa carola
do caralho sou eu? Ou eu sou uma atriz que a interpreta? Quanto
tempo vou ficar interpretando essa mulher sem que me vire um
tumor? Cancer de figado? Eu ndo quero morrer de cancer, meu
deus... Tinha um carogo no meu peito, eu acho que tinha, hoje nao
achei mais, mas ta 13, vivo, mais vivo que eu. S6 nao sei onde. E
vocé, meu deus, meu pai, ta onde? Ta onde?
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Nelson Rodrigues terminou de cagar e abre a porta do banheiro.
NELSON RODRIGUES - Vocé deveria rezar menos...

IRENE - E vocé, mais.

NELSON RODRIGUES - Pra qué?

IRENE - Hoje, falei pra nossa filha que vocé era um homem bom.
NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom.

IRENE - Te conhego.

NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom, Irene.

IRENE - Deveria ter dito isso pro meu pai.

NELSON RODRIGUES - Que merda é essa agora? Nao te disse pra
nunca mais falar do Almeida dentro dessa casa?

IRENE - Vocé ndo percebe, mas eu percebo, agora eu percebo:
meu pai era um homem bom.

NELSON RODRIGUES - Cala a boca, Irene. Vocé nido sabe do que
esta falando.

IRENE - Quando ele morreu vocé me proibiu de ir velar seu corpo.
Nem sei se o rosto de que me lembro é o rosto dele ou é quase o
seu, Nelson Rodrigues...

NELSON RODRIGUES - Nao me compare ao Almeida.

IRENE - Almeida era um homem bom.
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NELSON RODRIGUES - Eu sou melhor que o Almeida!

IRENE - Vocé me tirou dele, apertou o seu pescogo, cuspiu na sua
cara, o chamou de bosta dentro da casa dele, ouviu? Dentro da
casa dele, na frente da minha mae e sabe o que ele fez? Nao fez
nada.

NELSON RODRIGUES - Nio fez nada porque era covarde, Irene...

IRENE - Nao! Nao fez nada porque era um santo. S6 um santo acei-
ta ser humilhado.

NELSON RODRIGUES - Almeida era um crapula.
IRENE - Muitos santos sdo.

NELSON RODRIGUES - Deixa de ser burra, Irene. Almeida era um
monstro. Um crapula e um monstro.

IRENE - Monstro é vocé, entendeu?
NELSON RODRIGUES - Sabe por que eu tirei vocé de casa, Irene?

IRENE - Porque vocé queria destruir a vida de meu pai. Vocé sabia
que eu era a coisa que ele mais amava...

NELSON RODRIGUES - Vocé era a coisa que Almeida mais amava,
mesmo. Amava demais. Ele dizia: essa menina... é a coisa... mais
linda.... desse mundo. Dizia e fazia umas caras estranhas, eu nao
conseguia decifrar o seu pensamento. Ele esfregava uma mao na
outra quando falava de vocé. Até o dia em que eu vi. Nunca nin-
guém teve tanta intimidade quanto Almeida e eu. Nem sua mae
teve tanta intimidade com Almeida quanto eu. Quando viajava-
mos, pagavamos dois quartos de hotel, mas dormiamos juntos.
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IRENE - Vocé e meu pai...

NELSON RODRIGUES - Ndo! Nunca. Mulher ndo pode entender de
intimidade. S6 um homem pode. Porque nossa intimidade é expos-
ta, é pra fora. A de vocés é pra dentro. E foi isso: um dia estdvamos
tomando banho juntos quanto Almeida comecou a falar de vocé,
do formato de seu corpo, da cor de seus cabelos. Comecou a falar
e.. a intimidade dele... a intimidade dele comecou a crescer... fala-
va e ela crescia... e ele comegou a manipular a intimidade dele... na
minha frente. Ali eu entendi, Irene. Ele te amava demais. Mais do
que tudo. Ele te queria pra ele. Tive nojo dele, tive raiva, mas pen-
sei: preciso salvar essa menina.

IRENE - Eu ja ndo era menina...
NELSON RODRIGUES - Mas pra ele era sempre menina, entende?
IRENE - Vocé mente.

NELSON RODRIGUES - Seria melhor que eu mentisse, mesmo.
Mas nao.

IRENE - Vocé impediu que meu pai me currasse para vocé me
currar?

NELSON RODRIGUES - Vocé ficava deitada na cama, dormia cedo
e eu pensava: Almeida tem razdo. Ai pensava: ela ndo é minha
filha. Vocé sabe o que eu fiz, ndo sabe?

IRENE - Vocé me currou!

NELSON RODRIGUES - Depois casei com vocé!

IRENE - Vocé se casou comigo porque teve dé de mim?

Paginal29



NELSON RODRIGUES - Me casei contigo porque eu sou um ho-
mem bom!

IRENE - Se casou comigo porque amava meu pai!
NELSON RODRIGUES - Cala sua boca, Irene!
IRENE - Vai me bater, homem bom?

NELSON RODRIGUES - E isto que vocé quer, né?
IRENE - Vocé ja me amou algum dia?

NELSON RODRIGUES - Vocé?

IRENE - Quando vocé foi na minha casa, bateu no meu pai e me
trouxe pra cd, eu achei que vocé era meu principe encantando.
Pensei: meu pai me sufoca, Nelson Rodrigues me faz respiragdo
boca a boca, eu respiro. Ai eu disse: sim. Disse pro padre, pro juiz.
Eu disse: sim. Virei sua dona de casa, lavei suas cuecas! Eu lavei
suas cuecas a mao! Porque te amei verdadeiramente. S6 lava as
cuecas a mao de quem se ama. Pensava: preciso ter uma filha de
Nelson Rodrigues. Vocé ia chegar do trabalho, eu me lavava. Me
lavava com todo cuidado para vocé. Mas na hora de se deitar co-
migo vocé apagava a luz. Eu queria acender, te mostrar como es-
tava limpa pra vocé, mas nao tinha coragem. Agora eu sei: vocé
apagava a luz pra imaginar que estava se deitando com meu pai.

NELSON RODRIGUES - Vocé nunca gozou.
IRENE - Eu estou certa?

NELSON RODRIGUES - Sempre fiz tudo o que vocé quis, minha
querida. Tudo o que vocé me pediu, eu te dei. Até hoje. Nosso ca-
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samento era perfeito. E perfeito. S6 nio me peca pra ser honesto,
Irene. Na honestidade, nada se sustenta.

IRENE - Seja desonesto, mas ndo seja estupido. Nem tudo o que eu
queria vocé me deu. Eu queria uma menina fruto de meu ventre. E
tudo o que eu mais queria na vida. Eu pensava: minha menina vai
me melhorar. Eu queria uma menina pra renascer nela.

NELSON RODRIGUES - Mas eu tentei, vocé sabe disso. No seu
periodo fértil eu chegava cansado e vocé me obrigava a ejacular
dentro de vocé. E até que viesse seu proximo periodo eram os
piores dias da minha vida, ver na sua cara aquela esperanca miu-
da.

IRENE - Nao era miuda, seu cretino! Era franca!

NELSON RODRIGUES - Era boba, mitida e eu ria de vocé. Fechava
a porta do quarto e ria. Porque muito cedo eu entendi que vocé
era ndo poderia ter filhos.

IRENE - Nao fala assim...

NELSON RODRIGUES - Era ridicula aquela esperanca saltada na
sua cara. Vocé precisava se ver. Aquele espelho do banheiro, sabe?
Eu comprei por causa disso.

IRENE - E vocé se acha um homem bom?

NELSON RODRIGUES - Vocé ficava sentada horas em frente ao
espelho, vocé ndo conseguia nem chorar. Sabe o que um homem

mau faria, Irene?

IRENE - Fecharia a porta do quarto e comecaria a rir?
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NELSON RODRIGUES - Nio, Irene. Arrumaria uma amante. Al-
guém préximo. Uma cunhada. Uma empregada...

IRENE - Glorinha?

NELSON RODRIGUES - Sempre achei a Glorinha interessante.
IRENE - A mais canalha de todos é a Glorinha!

NELSON RODRIGUES - Mas, ndo. Nunca forcei nada. S6 olhava e
pensava. Toda empregada doméstica é interessante. Mas resisti.
Sabe por que, Irene? Porque eu sou um homem bom.

IRENE - Vocé é um bosta!

NELSON RODRIGUES - Ao invés de me deitar com Glorinha, vocé
sabe o que eu fiz? Vi aquela mulher decrépita na rua e comprei o
filho dela pra vocé. Eu comprei Canudo pra vocég, Irene!

IRENE - Vocé comprou?

NELSON RODRIGUES - S6 um homem bom compraria.

IRENE - E porque vocé nio disse isso antes?

NELSON RODRIGUES - Porque a honestidade é quase imoral.
IRENE - Vocé é um monstro!

NELSON RODRIGUES - Foi vocé que evocou a honestidade.

IRENE - Vocé, Nelson Rodrigues, é o pior ser humano que ja pisou
na face da terral
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NELSON RODRIGUES - E vocé, Irene, é o qué? Essa Carola que
reza salve rainha uma vez por dia pensa que é o qué? Uma santa?

IRENE - Deus sabe o que tive que suportar nessa vida...

NELSON RODRIGUES - Deus? Se Deus existe, ele vai condenar
vocé!

IRENE - Ninguém aqui se salva! Vocé nao é um homem bom!
NELSON RODRIGUES - Ninguém é mais calhorda do que vocé!
IRENE - Mentira!

NELSON RODRIGUES - Quando eu trouxe Canudo pra c3, ainda
bebé, era um menino. Um menino feio com cara de rato, mas era
um menino.

IRENE - Mentira!

NELSON RODRIGUES - Foi vocé que vestiu uma calcinha nele e
gostou. Depois comecou a vesti-lo com roupas de menina e a cha-
ma-lo de filha, filhinha.

IRENE - Fala baixo que ela pode escutar...

NELSON RODRIGUES - Depois quando ele comegou a crescer e
percebeu que tinha alguma coisa errada, vocé comegou a forga-lo,
colocava vestidinho nele e se ele tirasse, apanhava. Vocé batia nele
com a mao aberta, lembra? Eu lembro. Af na escola comegaram a
rir dele, vocé tirou ele da escola...

IRENE - Ela! Canudo é menina!!!
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NELSON RODRIGUES - E ele continuava a crescer e sua maldade
também. Riam dele na rua. Ele chorava, vocé batia nele.

IRENE - Nela!

NELSON RODRIGUES - Nele! Nela! Nele! Nela! Ai as torturas: cho-
que elétrico, privacdo de comida, vocé chegou a acorrenta-lo na
pilastra do pordo. Tudo para que ele virasse ela. Sabe por que,
carola? Porque vocé queria ter uma menininha!

IRENE - Fala baixo, pelo amor de deus...

Canudo surge na porta.

CANUDO - Nio precisa falar baixo, Nelson Rodrigues. Pode gritar.
A menininha esta aqui.
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22 ATO

TEXTO - E tamanha a intensidade deste momento dramético que,
para nao turvar seus sentidos, espectador, sera feita uma divisao
de atos. Perdao se, por imposicdo de um método mais cartesiano,
interrompe-se a sua emocdo. E que a emocéo perverte a percep-
¢do, e é necessario que vocé permaneca coerente para os fatos que
se seguem. Considera-se que vocé ja conheca o suficiente de cada
um desses personagens para que ndo se surpreenda mais com
nenhum dos rumos desta inflamada histéria. Olhe a sua volta e
perceba que quase nunca se cobra da realidade a coeréncia que se
espera da ficcdo. O que mais te mobiliza, alids, a sua vida ou a fic-
cao?

Pequena pausa.

IRENE - Minha filha, filhinha, vocé ouviu as mentiras que esse
desgracado falou?

CANUDO - Vocé tinha me dito que ele era um homem bom.
NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom.

IRENE - Ele é um filho da puta!!!

CANUDO - E vocé, mae?

NELSON RODRIGUES - Ndo tem ninguém melhor que eu aqui.
IRENE - Eu o qué?

CANUDO - Vocé é uma boa mulher?

NELSON RODRIGUES - Vocé ndo escutou o que eu disse antes, seu
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asno?

IRENE - N3o fale assim com a minha filha!

CANUDO - S6 quem pode me maltratar é vocé, né, mae?
IRENE - Eu sé quero o seu bem, meu amor...

NELSON RODRIGUES - Eu também posso te maltratar.
CANUDO (para si) - Eu também posso te maltratar, Canudo...
NELSON RODRIGUES - Nio posso?

IRENE - Vocé é a coisa mais importante pra mim...
CANUDO - Coisa?

NELSON RODRIGUES - Coisa!

IRENE - Desculpe, meu amor. A pessoa...

CANUDO (para si) - Ela esta certa, Canudo...

NELSON RODRIGUES - Coisinha bonitinha do pai...
CANUDO (para si) - Vocé é uma coisal

IRENE - Para de implicar com a menina!

NELSON RODRIGUES - Nao implico com a menina...

IRENE - Vem c4, meu amor.
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NELSON RODRIGUES - A menina que me tira do sério.
CANUDO - Eu nao sou uma coisa, mae...

NELSON RODRIGUES - Ela ndo é sua mae!

IRENE - Nio, filha...

CANUDO - Me solta mae...

IRENE - Sai daqui, Nelson Rodrigues!

NELSON RODRIGUES - Saiam vocés!

CANUDO - Eu ndo tenho medo dele!

NELSON RODRIGUES - Essa casa é minha!

IRENE - Ele é um monstro, filha!

CANUDO - Eu ndo tenho medo de monstros, mae!
NELSON RODRIGUES - Tudo aqui dentro é meu.
IRENE - Eu tenho medo por vocé, minha filha...
CANUDO - Eu nio sou seu, seu merda!

NELSON RODRIGUES - Nao me chama de merda...
IRENE - Tira a mdo de minha filha!

CANUDO - Eu nio sou sua filha!
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NELSON - Até que enfim um pouco de sanidade...
IRENE - Cala sua boca, filha.

CANUDO - Me escuta uma vez na vida, Irene!
NELSON RODRIGUES - Deixa ele falar!

IRENE - Nio, filha, ndo fala nada...

CANUDO (para si) - Ninguém te escuta, Canudo...
NELSON RODRIGUES - Essa mulher destruiu vocé!
IRENE - As palavras tem poder, meu amor.

NELSON RODRIGUES - Vocé virou uma casca de mulher nesse
corpo de homem.

CANUDO (para si) - Vocé nio é uma coisa...

IRENE - S6 quero que vocé saiba de uma coisa...

NELSON RODRIGUES - Vocé é um cadaver se si mesmo, Canudo!
CANUDO (para si) - Uma coisa...

IRENE - Haja o que houver...

NELSON RODRIGUES - Um cadaver de si mesmo!

IRENE - Aconteca o que acontecer...

NELSON RODRIGUES - Vocé é...
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IRENE - Quero que vocé saiba...
NELSON RODRIGUES - ... uma coisa, Canudo!
IRENE - ... que eu amo vocé.

Irene e Canudo se beijam com ternura. Nelson Rodrigues fica atoni-
to. Desvencilham-se.

CANUDO - Mae?

NELSON RODRIGUES - Vocé nunca me beijou com ternura...
IRENE - Nio existe ternura entre homem e mulher.
CANUDO - Existe, mae...

IRENE - S6 ha ternura possivel entre mae e filha...

NELSON RODRIGUES - E entre pai e filha?

CANUDO (para si) - Ela beijou a sua boca, Canudo...

IRENE - N3o se fala mais do meu pai nesta casa!

NELSON RODRIGUES - Falo o que eu quiser!

CANUDO (para si) - Nada é mais indecente que um beijo na bo-
ca...

NELSON RODRIGUES - A casa é minhal!

IRENE - Ha ternura entre pai e filha, sim!
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NELSON RODRIGUES - Vocé é uma burra!

CANUDO (para si) - No exato momento em que nossos labios se
tocaram...

NELSON RODRIGUES - O que Almeida queria contigo era o con-
trario da ternura!

IRENE - Para de me chamar de burra!

CANUDO (para si) - ... vocé deixou de ser o que nunca foi...
NELSON RODRIGUES - Burra! Burra demais!

CANUDO (para si) - Minha mae.

IRENE - Vocé nao entende nada de ternura, Nelson Rodrigues!
NELSON RODRIGUES - O Almeida queria currar vocé!
CANUDO (para si) - Por que ela beijou sua boca, Canudo?
CANUDO - Porque vocé beijou minha boca, Irene?
NELSON RODRIGUES - Seu pai era o mais podre de todos!
CANUDO - O beijo na boca é a morte da ternura.

IRENE - Beijo entre mae e filha pode. Até na boca!

CANUDO - Tudo o que acontece de ruim entre homem e mulher
comega com um beijo...

NELSON RODRIGUES - Vocé nao é homem, Canudo!

Paginald40



IRENE - Meu pai nunca me beijou na boca.

NELSON RODRIGUES - Nem homem, nem mulher!
CANUDO - Sou o qué, entdo, Nelson Rodrigues!

IRENE - Se meu pai tivesse me beijado na boca...
NELSON RODRIGUES - J4 disse, Canudo!

IRENE - ...tudo teria sido diferente.

NELSON RODRIGUES - Vocé é um cadaver se si mesmo!

CANUDO - N3io, mae. Nao fala assim. Se tudo fosse diferente eu
nao estaria aqui.

IRENE - Chega, minha filha!

CANUDO - Chega de qué, mae?

NELSON RODRIGUES - Eu também...

IRENE - Dessa falsidade podre.

NELSON RODRIGUES - ... sou um cadaver de mim mesmo.
IRENE - Desse teatro.

NELSON RODRIGUES - Vocé esta preparado para a honestidade,
Canudo?

CANUDO - Estou. Estou mae. Concordo. Chega desse teatro.
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NELSON RODRIGUES - Mentira, ninguém esta preparado para a
honestidade.

IRENE - Chega desse teatro!

CANUDO - Vocé est3, Nelson Rodrigues? Preparado para ser ho-
nesto?

NELSON RODRIGUES - Posso chorar aqui na sua frente, Canudo,
espernear, debater-me comigo mesmo, furar meus olhos e vocé
nunca sabera se estou sendo honesto.

CANUDO - Covarde!

IRENE - Deixa pra 13, filha. Ndo perca seu tempo com ele. Ele ndo
merece.

NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom!

IRENE - Vocé é um merda!!!

CANUDO - Um bosta!!!

NELSON RODRIGUES - Vocé é ingrata, Irene. Burra e ingrata, por-
que as torpezas que fiz, a maioria das torpezas que fiz, eu fiz por

vocé!

CANUDO - Porque sera que tenho a sensagio que vocé esta sendo
honesto?

IRENE - Porque vocé é burra, filha! Porque eu sou burra, filha!
Porque Nelson Rodrigues entorpece a gente!

NELSON RODRIGUES - Eu te trouxe esse menino, parecia um rato.
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Eu tenho certeza: vocé teve nojo dele.
CANUDO - Vocé teve nojo de mim, mae?
IRENE - Mentira, filha. Te amei desde a primeira vez que te vi.

NELSON RODRIGUES - Nio foi vocé que propos a honestidade,
Irene?

CANUDO - Vocé teve nojo de mim, Irene?

NELSON RODRIGUES - Teve, eu vi na cara dela. Sabe quando vocé
entra no banheiro da rodoviaria e tem excremento na privada?

IRENE - Eu queria muito uma menina, filha!
CANUDO - Eu nao era menina!

IRENE - Nao era, eu admito! Era um menino com cara de rato. Sem
ternura nenhuma. Senti d6 de vocé.

CANUDO (para si) - Tapa os ouvidos, Canudo...
NELSON RODRIGUES - E nojo.

IRENE - Nojo e d6 e raiva e medo e tristeza... Vocé sé chorava, eu
também.

CANUDO (para si) - Sai por aquela porta correndo, grita, Canudo!
IRENE - Afi vocé fez xixi, filha. Vocé fez xixi e eu precisava trocar

vocé, mas eu queria tanto ter uma menina que ja tinha até um
enxoval, um enxoval delicado e rosa, um enxoval de menina.
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CANUDO (para si) - E, se ela estiver certa, Canudo?

IRENE - Quando vesti a calcinha em vocé eu ndo senti mais nojo,
nem raiva. Pensei: minha menininha.. Minha menininha linda e
fragil, ndo é mais um rato, ¢ uma menina.

CANUDO (para si) - E se vocé ainda for aquela menininha de cal-
cinha?

IRENE - Ai vocé dormiu. Dormiu vestida de menininha, a ternura
se apresentou pra mim. Eu tive certeza, deus falou através de seu
soninho que eu estava certa, foi um milagre.

CANUDO (para si) - Se vocé fosse a menininha de calcinha, vocé
seria feliz?

IRENE - Olha aqui 6, é leite! Meu leite é deus falando de dentro do
meu peito, meu amor!

NELSON RODRIGUES - Em nome de deus se cometem as maiores
imundices.

IRENE - Ai vocé cresceu... Vocé ndo queria vestir as roupas que eu
tinha comprado pra vocé, vocé queria voltar a ser aquele ratinho
que seu pai tinha trazido pra mim. Eu proibi vocé, bati em vocé,
torturei vocé, vocé era forte, eu era mais. Apresentei pra vocé o
pior de mim, mas era o melhor, entende?

NELSON RODRIGUES - Nao seja covarde, Irene. Vocé é a pior de
nos!

CANUDO (para si) - Vocé é uma menininha de calcinha, Canudo...

IRENE - E vocé, Nelson Rodrigues! O que vocé fez com ela?
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NELSON RODRIGUES - Fiz por vocé!

IRENE - Eu ndo te pedi!

NELSON RODRIGUES - Mas ndo me impediu!
IRENE - A culpa é sé sua, covarde!

NELSON RODRIGUES - Eu ndo aguentava mais! Vocé gritava, cho-
rava, pedia. Ele gritava, chorava, pedia. Era um inferno. Canudo foi
crescendo e as roupas permaneciam roupas de menina, ndo eram
roupas de mulher. Um dia acordei e o vi deitado no quarto, o co-
bertor jogado no chio, estava calor. Vocé estava com a cara incha-
da, tinha chorado, olhou pra mim e disse que aquilo era um infer-
no. O cobertor estava caido no chao. Eu te falei: “vocé quer uma
menina, vou te dar uma menina”. Entrei no quarto, mas nao fechei
a porta, ouviu? Eu ndo fechei a porta!

CANUDO (para si) - Vocé ndo é uma menininha de calcinha, Ca-
nudo...

IRENE - Vocé nio fez isso por mim, seu puto!

NELSON RODRIGUES - Foi! S6 por vocé! Eu sou um homem bom!
IRENE - Vocé nao fechou a porta. Eu me lembro de tudo, parecia
um filme. Minha filha chorava, fechou os olhos. Vocé ria, eu vi, ria e
gostava, empurrando a cabeca dela no colchdo, ela sufocava. Ela
nem conseguia gritar direito. Quando acabou, vocé saiu do quarto
triunfante. Saiu do quarto e me disse:

NELSON RODRIGUES - Eis a sua menina...

CANUDO (para si) - Vocé é uma meninal!
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IRENE - Eu entrei no quarto, chorei com vocé, minha filha, mas me
resignei. Preferi pensar que minha menininha tinha sangrado.

NELSON RODRIGUES - Vocé definitivamente é a mais canalha de
todos nos!

CANUDO (para si) - Eu ndo sou!
IRENE - Todos n6s somos canalhas, Nelson Rodrigues!

NELSON RODRIGUES - Mentira, Irene. Encaremos a face mais
crua da honestidade: N6s somos dois canalhas. Eu e vocé, Irene.
Merecemos a escoria do mundo. Um canalha casado com a outra.
Nosso casamento é um encontro de almas. Almas podres! Mas,
Canudo, ndo. Canudo aguentou de pé as maiores mazelas a que um
ser humano pode sujeitar-se. Ele passou provacdes piores que as
de J6. E aqui esta ele, de pé, cheio de si. Canudo é santo, Irene. O
unico santo em que acredito.

IRENE - Perdio, eu te peco meu filho, aqui, ajoelhada a seus pés,
manchada com o sangue de seus dias, eu te peco perddo. Eu te
quis menina, vocé ndo é menina. Vocé é menino, Canudo, vocé é
homem, Canudo!

CANUDO - Eu te amo, Irene!

NELSON RODRIGUES - O qué?

CANUDO - Te amo, mas ndo como mae...

IRENE - Cala a boca, Canudo!

NELSON RODRIGUES - Deixa que ele fale. Ele também tem direito
a honestidade!
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IRENE - N3o! Nao fala! Vocé é menina, mesmo! Menina calada!
Menina calada!

CANUDO - Vocé me batia, mae, me escorracava e sabe o qué? Eu
gostava. Quando vocé ficava brava vocé tinha cheiro de bicho. No
comeco eu sofria, mas depois, depois eu acho que foi quase uma
defesa natural, eu percebi que era impossivel resistir. Rapidamen-
te eu comecei a gostar. Eu ainda era crianga? Teve uma vez que
vocé me bateu e era natal. Eu rezava e pensava: minha mae é meu
presente de papai noel. Ficou uma marca bonita na minha coxa.
Parecia uma flor. Eu cresci, mae, virei homem, virei mulher, eu
podia ter ido embora, mas nao fui. Nao fui porque te amo, mie.
Nao fui porque te amo, Irene!

NELSON RODRIGUES - Somos todos canalhas.

CANUDO - Para com esse pudor intelectual! Pudor babaca. Nos
ndo somos canalhas. Canalhas é pouco. Canalhas é quase um elo-
gio pra gente. Somos trés filhos da puta! Fala um palavrao, Nelson
Rodrigues. Fala um palavrdao uma vez na vida!

NELSON RODRIGUES - Somos...

CANUDO - Fala, porra!

NELSON RODRIGUES - Somos trés...

CANUDO - Covarde!

NELSON RODRIGUES - Somos trés filhos da puta!

CANUDO - Repete.

NELSON RODRIGUES - Trés filhos da puta!!!
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CANUDO - Mentira! Nem quando repete vocé é auténtico. Vocé é o
mais filho da puta de todos nds. Vocé é que nos fez filhos da puta.
Vocé é a fabrica de filhos da puta!

NELSON RODRIGUES - Sou a fabrica de filhos da puta...

CANUDO - Vocé me conduziu feito cachorro ao fundo do pogo.
Minha mae me espancava com amor. Vocé me fodia com raiva.

NELSON RODRIGUES - Sou uma fabrica de filhos da puta!
CANUDO - Eu sei o que essa raiva significava!

IRENE - O qué?

NELSON RODRIGUES - Chega! Ha um limite para a honestidade!
CANUDO - Mas até essa raiva foi importante pra mim, porque
acuado por sua violéncia, eu pensava: se pra ser mulher, preciso
servir a escroques como esse, eu ndo quero ser mulher. Um mun-
do de mulheres devotadas a homens piores que vocé. Vocé me
violentava e eu pensava: ndo quero ser mulher para servi-lo, que-
ro ser homem para desafia-lo. Vocé me comia, mas quem era forte

era eu. Cada vez que vocé me violentou vocé me fortaleceu.

IRENE - Ninguém é forte aqui, minha filha.. meu filho... Somos
todos fracos, vocé nio percebe?

CANUDO - Eu sou forte, mae. Forte pra caralho.
NELSON RODRIGUES - Canudo é o mais forte de nds...

CANUDO - Eu nao preciso de sua cumplicidade.
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IRENE - Mas eu preciso da sua, minha filha...

CANUDO - Eu sou homem, Irene!

IRENE - N3o se cobra razio de uma mée.

NELSON RODRIGUES - Vocé ndo é mae dele!

CANUDO - Vocé nio é minha mae!

IRENE - Deixa que eu seja, por favor. Finge que isto aqui é um fil-
me e que neste filme eu sou sua mae. Sou uma estrela de cinema,
de cinema americano. E vocé é minha filha, estamos limitados por
uma imensa parede invisivel que nos torna imensos. Ali uma pla-
teia assiste, estupefata, nossos dramas, chegam a esquecer-se que,
apods o fim, voltaremos para nossas casas como se nada tivesse

acontecido, cheios de vaidade e paz.

CANUDO (para si) - Foge dessa violéncia enquanto é tempo, Ca-
nudo...

NELSON RODRIGUES - Toda imaginagao é babaca.

IRENE - Babaca é vocé. Ndo percebe que a nossa unica salvagio
possivel é na falsidade?

NELSON RODRIGUES - Eu ndo preciso de salvagao!
IRENE - Mas eu preciso!
NELSON RODRIGUES - Deixa de ser burra, Irene!

CANUDO - N3o chama minha mae de burra!
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NELSON RODRIGUES - Nao existe salvacdo pra ninguém!

IRENE - Isto ndo é vida. E um filme!

CANUDO (para si) - Vocé existe de fato, Canudo?

NELSON RODRIGUES - A vida, meus amigos, a vida assim cheia de
mesmice, a vida é a mais descarada das ficcoes. Porque o desejo
simples é a perversdo mais complexa. Nada resiste a furia dos
desejos. O desejo é a parte carnal da cobica. Somos feitos do que
nos falta!

IRENE - Chega. Nao me seduzirei por suas frases cheias de 16gica,
porque a logica é limitada e pobre. Quer um exemplo? Que légica
existe nesta casa?

NELSON RODRIGUES - A légica da desgraca e da torpeza...
CANUDO - Mentira. A l6gica do amor.

IRENE - Do amor e da torpeza, do desejo e da desgraca... da vio-
léncia e da putaria, da fé e da falta de fé. Ou seja, ndo existe légica!

NELSON RODRIGUES - Detesto a burrice!
IRENE - E eu, a prepoténcia.

CANUDO - Vocé teria coragem para a honestidade, Nelson Rodri-
gues?

NELSON RODRIGUES - Eu ndo seria tdo burro...

IRENE - Vocé é covarde e vil, pequeno e prepotente...
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NELSON RODRIGUES - Mas burro, nio!
CANUDO - Tenha coragem para a burrice, entao?
NELSON RODRIGUES - Eu te amo, Canudo...
Siléncio.

CANUDO - Eu sabia!

IRENE - Cala a bocal!

CANUDO - Ninguém mais se cala, m3e. Chegamos ao fundo do
pogo...

NELSON RODRIGUES - Minha burrice maior foi ndo ter admito
isto. Toda minha ira, toda minha revolta, toda minha ironia era, no
fundo, o mais genuino amor. Amor de homem, Canudo.

CANUDO - Eu tenho nojo de vocé, Nelson Rodrigues!

NELSON RODRIGUES - N3o, isso ndo... Tenha raiva de mim, tenha
medo de mim... mas, nojo nao.

IRENE - Eu também tenho nojo de vocé!

NELSON RODRIGUES - Vocg, ndo importa, Irene.
IRENE - Vocé nao gosta de mulher!

CANUDO - Mas eu gosto, mae. Eu gosto de mulher!

NELSON RODRIGUES - Gosto de homem...
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IRENE - No meu filme vocé é mulher, filha!

NELSON RODRIGUES - E gosto de mulher...

CANUDO (para si) - Vocé é homem ou mulher, Canudo?
NELSON RODRIGUES - Gosto de homem/mulher...
IRENE - O meu filme é melhor que o seu!

NELSON RODRIGUES - Mulher/homem...

CANUDO - Melhor pra quem?

IRENE - Vocé me ama, Canudo?

CANUDO - Nao do jeito que vocé imagina.

IRENE - O filme é meul!!!

CANUDO (para si) - Mas a estrela é vocé, Canudo.
IRENE - Eu sou a estrela.

NELSON RODRIGUES - Mas quem escreve o roteiro sou eu!
IRENE - Como assim?

NELSON RODRIGUES - Vocé me ama, Canudo?
CANUDO - Eu odeio vocé!!!

NELSON RODRIGUES - Nio tem problema, eu te amo por nos
dois.
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IRENE - E mentira, minha filha...

CANUDO - Entdo, prove...

IRENE - N3o, minha filha. Ele ndo tem limites...

NELSON RODRIGUES - Peca o que vocé quiser que eu te dou.
CANUDO (para si) - O que vocé quer, Canudo?

NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom. Pode pedir o que
vocé quiser. Ndo importa se me arder, se me esfolar, se me san-

grar. Peca e eu te dou!

CANUDO (para si) - Vocé sabe muito bem o que vocé quer, Canu-
do.

IRENE - Peca, filha.

CANUDO (para si) - Ele me dara, mesmo?
IRENE - Peca que ele te dara.

CANUDO (para si) - Dara, Canudo.
NELSON RODRIGUES - Darei!

CANUDO - Eu quero a sua mulher.

IRENE - O qué?

CANUDO - Quero foder a sua mulher.
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IRENE - Imbecis! Nio é ele quem escolhe. Quem escolhe sou eu!
Vocés sdo dois filhos da puta. Eu sou a santa dessa casal!

NELSON RODRIGUES - Eu sou, acima de tudo, um homem bom.
IRENE - Um homem bom, um caralho! Vocé é um monstro!
CANUDO (para si) - Canudo, vocé nunca foi tdo sujo...

IRENE - E vocé é outro monstro!

CANUDO (para si) - Eu ndo sou sujo!

IRENE - Me solta, caralho!

NELSON RODRIGUES - Em nome do amor vale tudo, Irene!
CANUDO (para si) - Somos todos sujos, porra!

IRENE - Isto ndo é amor!

CANUDO (para si) - Isto ndo é amor, Canudo!

NELSON RODRIGUES - S¢ isto é amor, Irene. Todo o resto é ego-
ismo.

IRENE - Mentira, isto ndo é amor! Isto é crime!
CANUDO - Fica quieta, mae! Eu nunca faria mal a vocé!
NELSON RODRIGUES - Canudo é um santo, Irene!

IRENE - Estou cansada de santos!
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CANUDO - Eu te amo, Irene!
IRENE - Entao me solta, Canudo!

NELSON RODRIGUES - Quem esta te segurando sou eu. Canudo
seria incapaz de lhe fazer mal...

CANUDO - Tudo o que eu te faco é bom, mae. Relaxa!

NELSON RODRIGUES - Reza, Irene. Canudo é um santo. Reza pra
ele.

IRENE - Nao emporcalhe o nome dos santos, Nelson Rodrigues!!!
CANUDO - Resistir sera pior mae.

NELSON RODRIGUES - Fosse eu no seu lugar, Irene, e tudo seria
amor...

CANUDO - Em seu corpo me alimento e vivo, minha mae!

IRENE - Se isto é o amor, eu ndo o quero! Se isto é o amor, eu o
detesto. Se isto é o amor, ele nio me merece. Eu ndo sou santa,
mas serei. Este serd o dia de minha beatificacio. Estarei ao lado de
Deus quando morrer. Mas s6 quando morrer. Agora nio. E preciso
pecar muito para ser perdoada com dignidade. Agora sou a puta
desvairada vestida de bruxa nos contos de crianca. Quer me co-
mer, minha filha? Quer me comer agora? Come!

Irene e Canudo fodem. Talvez Nelson Rodrigues precise gritar.
NELSON RODRIGUES - Durante anos, eu tive toda consciéncia das

atrocidades que praticavamos nesse lar. Mas o ser humano tem
essa terrivel e poderosa capacidade de se adaptar a tudo. Em pou-
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co tempo era como se fossemos artistas de um circo de horrores,
conquanto nunca tivéssemos publico, tudo bem. E se esta familia
tem uma qualidade, é a discricdo. Nunca ninguém vai saber de nos.
E que minha mulher sempre frequentou a missa. A missa redime
tudo. E eu sou um homem de posses. Meu pai me dizia: seja tudo,
seja até canalha, mas nao seja pobre. A pobreza é pior que o can-
cer, ele dizia. A missa nos redimiu, o dinheiro nos moldou. Era
assim. Saiamos de maos dadas, ninguém percebia a pressiao que
nos mantinha juntos. A hipocrisia é a principal qualidade do brasi-
leiro. Anddvamos como se fossemos um retrato na parede. Canudo
andava de olhos baixos. Irene deixava a ponta de seu queixo para
o alto. Era nobre, a minha mulher. (Apontando para Irene, que fode
com Canudo). Engracado ver uma mulher tdo nobre assim tio de-
gradada. Eu diria que ela esta gostando, mas amanh3, eu a conhe-
¢o, sera a pior mulher da face da terra. E eu, nas caminhadas, enfi-
ava a mao em um dos bolsos da cal¢a e piscava meus olhos com
maior velocidade. Como se estivesse pensando alguma coisa inte-
ligente. Mal sabiam os que me observavam as obscenidades que
me passavam na cabeca. Verdadeiras podriddes. E nos 14, retrato
da verdadeira familia feliz. E era assim que me sentia, como se
fossemos um retrato (a familia real, a retratada, era outra). A hi-
pocrisia é condi¢do basica para a normalidade, s6 o hipdcrita é
feliz. N6s somos isto que aqui agora se apresenta: uma familia
feliz. Em nossas caminhadas conversavamos pouco. Algumas ve-
zes chegamos em casa e vomitamos juntos. Nosso grande exerci-
cio de cumplicidade, vomitarmos juntos. Nos merecemos, agora o
sei. S6 assim, amontoados sobre as nossas desgracas compartilha-
das é possivel um pouco de grandeza. Foi preciso uma situagio
assim tao extrema para que descobrissemos o ébvio: somos uma
familia. Teria, finalmente, orgulho de mim, o meu pai? Quando
morreu, ele me disse: vocé me repetird na canalhice? Disse, se-
gundos antes de virar a cabecga pra la e respirar pela derradeira
vez: me repetirad na canalhice? Eu nao o respondi, engoli seco um
‘sim’, porque era o mais provavel: nas piores situagdes, o filho
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sempre repete o pai. E genético. Tive a mais resoluta certeza dis-
so: serei um canalha porque meu pai foi canalha. Somos todos
canalhas. Mas ndo! Hoje abandono toda canalhice para dizer sem
dedos: eu o superei, meu pai! Agora sim, banhados na honestidade
moral, posso dizer que sou melhor que vocé. Porque a minha fami-
lia é integra. Ja houve alguém imerso em tanta honestidade? Dei-
xamos de ser normais, para sermos integros. Nos habituaremos a
integridade? Talvez nao, porque é imperioso, em sociedade, ser
normal. A hipocrisia é mais forte que a felicidade. Estendemos
nossos limites. Sabendo até onde podemos chegar, é possivel que
ndo cheguemos nunca. Por conveniéncia. Isto aqui, portanto, é
nosso portal para resiliéncia. Viva a familia brasileira! Viva a fami-
lia brasileira!!!

A luz vai baixando sobre o retrato de familia feliz.
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32ATO

TEXTO - Como de praxe, logo apés o ato libidinoso, nossos perso-
nagens decidiram ndo falar sobre ele. Foram vinte dias de siléncio
porque, como disse a pouco um deles, a hipocrisia é mais forte que
a felicidade. Nao é assim, normalmente? Nas familias comuns sio
cometidas as piores podriddes, e nos dias seguintes a normalidade
volta a pairar sobre todos. Isto ndo é uma critica a normalidade,
pelo contrario, essa tendéncia a adaptacao é uma qualidade do ser
humano, um poder. Ou vocé ai, vocé mesmo, ndo se sente um su-
per-heroéi?

E cedo. Canudo estd em seu quarto com um fone de ouvidos. Enche
balées de aniversdrio. Nelson Rodrigues estd fazendo a barba, no
banheiro. E Irene estd na cozinha, passando pano no chdo, com uma
vassoura e um balde. Nelson Rodrigues se corta, deixa o barbeador
cair, Irene escuta. Com o sangue de seu machucado, Nelson Rodri-
gues comega a desenhar caralhinhos na parede do banheiro. Canu-
do continua enchendo baldes, assim que enche os posiciona em al-
gum lugar da parede. Irene comega a dangar com a vassoura, en-
quanto desliza o pano pelo chdo, pelas paredes, até que comega a
passar o pano em si mesma, banhando-se. Canudo agora, com uma
canetinha, desenha rostos femininos nos balées que acabou de en-
cher. Nelson Rodrigues percebe que o sangue ndo para de sair, abre
um espelho do banheiro do qual despencam centenas de vidros de
remédio. Ele se desespera. Sai do banheiro para pedir ajuda a Irene,
mas a surpreende hum momento em que ela estd quase fodendo
com a vassoura. Num primeiro momento, ela congela. Depois, len-
tamente ela se dirige ao balde e afunda o prdprio rosto nele. Nelson
Rodrigues apenas observa, quase sem reagir, pinga sangue de seu
rosto. No quarto Canudo revela vdrias facas. Ele atira facas nos
balées. A luz geral vai abaixando lentamente. Tempo. A luz sobe
lentamente. Agora Canudo e Irene estdo assistindo televisdo. Nelson
Rodrigues estd na cozinha com avental, touca e luvas térmicas. Liga
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o micro-ondas. Tempo. Pipocas comecam a estourar. Na tv passa
alguma cena que deixa os personagens muito constrangidos, mas
quando vdo tentar sair, percebem que estdo grudados ao mdvel por
eldsticos. Até que, na cozinha, as pipocas param de estourar. Nesse
momento, Irene e Canudo estdo esbaforidos. Nelson Rodrigues tira a
pipoca do micro-ondas e a despeja numa bandeja. Vai até a sala e se
senta no sofd. Com normalidade, Canudo e Irene se sentam ao lado
dele. Comegam a rir efusivamente das cenas que passam na tv. A luz
vai baixando lentamente. Tempo. A luz sobe, Canudo estd sozinho
em casa. Procura alguém, mas ndo encontra. Tira do bolso um ci-
garro e o acende na cozinha. Comeg¢a a fumar com o mdximo pra-
zer. Irene o surpreende, ele se assusta. Ela toma o cigarro, agarra-o
pelos cabelos e afunda sua cabeca no mesmo balde que ela havia
afundado. Luz se abaixa lentamente. Tempo. Luz, novamente. Canu-
do estd no banheiro, ante o espelho, fazendo a barba. Nelson Rodri-
gues e Irene estdo deitados na cama, um de cada lado. Ele se levan-
ta, senta-se na cama, se espreguiga, coga os olhos. Olha para Irene.
Percebe que ela estd dormindo muito pesado. A cutuca. Ela ndo res-
ponde. Depois a balanga. Nada. Ele acha que hd algo estranho. A
balanga na cama, sob o cobertor, e ela ndo esbogca reagdo. Ele se
desespera, chacoalhando com cada vez mais vigor. Como ela ndo
responde, ele vai até a cozinha, pega o balde de dgua, volta pra o
quarto e o despeja sobre ela. Tempo. Ela ndo esboga reagdo. Ele
coloca o balde na cabega. Luz se abaixa lentamente. Tempo. Sobe a
luz, os trés estdo caminhando de mdos dadas, Nelson Rodrigues
pisca os olhos insistentemente. Luz se abaixa. Tempo. Luz sobe. Ca-
nudo e Nelson Rodrigues estdo sentados a mesa. Irene estd com o
avental, a touca e a luva térmica. Trds uma imensa bandeja coberta,
que parece estar quente e a coloca no centro da mesa. Tira as luvas,
abre a bandeja. Hd, dentro, uma escultura comestivel no formato de
pénis. Oram, em siléncio, mas Canudo fica de olhos abertos. Depois
comem a escultura. Alguns segundos depois, Irene passa mal, vai até
o balde e vomita. Tempo. Luz se abaixa e sobe. Irene ainda estd vo-
mitando. Sai a luz. Volta a luz. Agora, Canudo estd sé, enchendo um
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baldo. Luz se abaixa. Estoura o baldo. Tempo. Luz. Nelson Rodrigues
e Canudo estdo assistindo tv, um em cada lado do sofd. Irene estd
sentada na privada do banheiro com cara de destruida. Luz se abai-
xa, tempo e sobe novamente. Irene embaixo das cobertas com um
guarda-chuva. Tempo. Luz se abaixa. Sobe. Os trés caminhando de
mdos dadas, Irene usa uma mdscara de baldo. Luz sai. Volta. Canu-
do traz um chd para Irene, que estd na cama, imével. Ele se senta do
lado da cama. Ela, num rompante, se levanta e derrama o chd sobre
a vagina. Volta para a posi¢do deitada. Abaixa-se a luz, tempo, luz.
Nelson Rodrigues e Canudo estdo assistindo tv, um em cada lado do
sofd. Irene estd sentada na privada do banheiro, com cara de des-
truida. Canudo se aproxima da televisdo e entra no aparelho. Nelson
Rodrigues ri muito. Irene estd apreensiva. Luz se abaixa, tempo,
sobe novamente, Nelson Rodrigues estd com o balde na cabega.
Tempo. Sai a luz, tempo, volta. Os trés estdo sentados no sofd, assis-
tindo televisdo. E hora da novela. Comeca a passar exatamente a
filmagem da cena em que Nelson Rodrigues segura Irene e Canudo a
violenta. Os trés se incomodam imensamente. Tempo longo.

NELSON RODRIGUES - Desliga!!!

Canudo corre para a televisdo e a desliga. Tempo. Os trés estdo
apreensivos.

CANUDO - N3o haviamos combinado de nio falar nunca mais nes-
samerda?

IRENE - Essa merda vai perseguir a gente pro resto da vida.

NELSON RODRIGUES - Nao, Irene. Foi vocé que prop0s e agora eu
aceito. Agora eu percebo que serd a nossa unica saida. Isso aqui
ndo é vida. Ndo é mais. Vida é isto que acabamos de assistir naque-
le aparelho eletronico maldito. Isto aqui € uma novela. Somos trés
atores. Eu, vocé e Canudo. Trés atores manipulando trés persona-
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gens. Trés personagens intensos e incoerentes, o que explica
qualquer desmesura.

CANUDO - E quem é que escreve essa merda, Nelson Rodrigues?

NELSON RODRIGUES - Eu mesmo. Eu escrevo. Escreverei. Acor-
darei todos os dias antes de vocés. Escreverei meticulosamente
cada detalhe de nossas vidas. Deixarei apenas pequenos espagos
para improvisos, onde a vida respirara. Depois irei dormir nova-
mente, e, ao acordamos, comecaremos a interpretar a nés mes-
mos. Tudo cuidadosamente elaborado.

CANUDO - Tenho medo das atrocidades que podem surgir em sua
cabeca pervertida.

Nelson Rodrigues se dirige a televisdo e a liga.

NELSON RODRIGUES - Nada é pior do que isto, Canudo!
CANUDO - Desliga essa merda, por favor...

NELSON RODRIGUES - Esta merda, seu merda, é a vida!
CANUDO - Desliga a vida, entdo.

NELSON RODRIGUES - Nio seja estupido, Canudo. Vocé teria co-
ragem?

CANUDO (para si) - Vocé teria coragem, Canudo? Mais vontade
que coragem. (para Nelson Rodrigues) Nao, Nelson Rodrigues. Eu
ndo teria coragem de desligar essa vida como quem puxa uma
tomada de uma televisao.

NELSON RODRIGUES - Entdo vocé nao tem alternativa, Canudo.
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CANUDO - Eu ndo tenho alternativa.

NELSON RODRIGUES - E vocé, Irene?

IRENE - Essa merda vai perseguir a gente pelo resto da vida!
NELSON RODRIGUES - Vocé é crente, Irene. Vocé acredita na boa
nova. Para vocés, tudo é possivel. A 4gua que vira vinho. A divisao
dos paes. Um morto que ressuscita.

CANUDO - Nao desdenha das crencas de minha mae!

NELSON RODRIGUES - Nio é desdém, Canudo. Hoje eu sei. SO a
crenca de sua mae nos salva. A perfeita consciéncia de que ha algo
determinante e frio a que devemos nos submeter com graca e for-
ca. Deus.

CANUDO - E isto o que vocé quer ser, Nelson Rodrigues? Deus?
NELSON RODRIGUES - Nao. Deus nao distingue salvacdo de dana-
¢do. Ele nos da a escolha. Eu, ndo. Meu unico desejo é nossa salva-
¢do. Eu sou mais simples que deus.

CANUDO - Vocé ja tentou me salvar uma vez...

NELSON RODRIGUES - Eu sou melhor na segunda.

CANUDO - Nio existe salvagio pra gente como nos.

NELSON RODRIGUES - Mas vocé deseja a salvacao, Canudo?

CANUDO - Eu nio acredito em deus!

NELSON RODRIGUES - Ele s6 te da a escolha, Canudo. Quer se
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salvar ou quer se danar?

CANUDO (para si) - Quer se salvar ou se danar, Canudo? Eu que-
ro os dois. Quero dancar sobre os escombros de minha salvagao.
Quero abandonar meu corpo nu no ar, quero foder a graca, cagar
na esperanca, arrancar as raizes secas da beleza.

NELSON RODRIGUES - Se salvar ou se danar, Canudo?

CANUDO (para si) - Os dois. Quero arder de dor e prazer. Ser feliz
na desgraca. Gozar até as ultimas gotas de sangue.

NELSON RODRIGUES - Se salvar ou se danar?

CANUDO - Desliga essa televisao!

NELSON RODRIGUES - Observa bem, Canudo, olha pra desgraca
que vocé fez. Danado vocé ja estd, seu imbecil. Pra todo sempre.

Vocé nio tem escolha. S te resta a salvagao!

CANUDO - Desliga essa televisdo, pelo amor de deus! Eu ndo
aguento mais! Eu ndo aguento mais!

NELSON RODRIGUES - Otimo. S6 o suplicio redime.
Nelson Rodrigues desliga a televiséo.

NELSON RODRIGUES - Vocé quer ser salvo, Canudo. Parabéns.
Seja feita a vossa vontade.
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42 ATO

Enquanto o texto é projetado ou dito, vé-se Nelson Rodrigues dati-
lografando o seu texto.

TEXTO - Isto parece moralista demais pra vocé? A hipotese que a
felicidade sé é possivel na ordem? Ndo se engane. Vocé nao é o
foco deste enredo, na melhor das hipoteses sua vida ndo nos inte-
ressa. Ndo preconcebemos nosso publico. Nenhuma inteligéncia é
limitada o bastante para deixar de compreender nossas teorias
mais rebuscadas. Nada aqui é subentendido. A vida é como ela é. E
claro, no entanto, que a partir de nosso drama, supde-se que, em
algum momento, vocé repense o seu. Seria possivel observar-se de
fora, como uma marionete? E se fosse possivel, vocé preferiria ser
0 boneco ou o bonequeiro? Nao se iluda. Ha diversos exemplos na
histéria em que a forca estava com o fraco. Paradoxo? Ou nature-
za? Independente de sua resposta (ou de seu desejo) tudo é sim-
ples. Duvida?

Canudo e Irene se encontram na sala. Estdo com textos na mdo, que
consultam regularmente.

CANUDO - Como foi sua noite, mae?

IRENE - Antes de me dar bom dia ja se preocupa comigo?
CANUDO - Bom dia, mae.

IRENE - Minha noite nao foi boa.

CANUDO - Por qué?

IRENE - Tive visoes.
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CANUDO - Conta.
IRENE - Nao éramos felizes. Pelo contrario.

CANUDO - Nada nessas visoes é verdade, mie. Elas s6 confirmam
nossa felicidade.

IRENE - Um dia vocé ird embora, filha...

CANUDO - Irei, como toda filha. Mas ainda nao fui.

IRENE - Vocé quer?

CANUDO - Quando eu for embora, levo vocé comigo.

IRENE - Nio, minha filha. Ndo quero ser um fardo em sua vida.
CANUDO - Vocé nunca seria, mae. Um fardo em minha vida.
IRENE - Aos velhos, a indiferenca do incomodo.

CANUDO - Ndo, mae. Vocé envelhecera e eu envelhecerei. Sere-
mos duas velhas juntas. Vocé me promete que me esperara mor-

rer?

IRENE - Fecharei seus olhos com a mao direita. Com a mao es-
querda tomarei veneno. Nosso amor sera infinito.

CANUDO - Amor de mie e filha.
IRENE - M3e e filha.

CANUDO - Também tive um sonho, mae.
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IRENE - Acha importante relata-lo?

CANUDO - S6 pra vocé. Promete nao contar pra ninguém.
IRENE - Prometo.

CANUDO - Nem pra meu pai?

IRENE - Ele nunca sabera desse nosso segredo.

CANUDO - No sonho eu era homem. Me crescia a barba como ma-
to. Minha voz era grossa. Eu estava nu. Tinha pelos no peito. Mas
nao tinha pénis. Havia um buraco no meio das minhas pernas. Mas
também nado era uma vagina. Era um buraco, mae. Eu me abaixei
para olhar dentro desse buraco, era um buraco fundo. Mas fechei
um dos olhos para focar mais minha visdo. E eu vi 14 dentro, mae.
Eu vi 14 dentro. Bem no fundo. E 14, mae, 14 eu era mulher. Com
seios, mde. Entende? L4 eu era mulher.

IRENE - LA e aqui, meu amor. Nio existe mulher mais linda que
vocé.

CANUDO - Obrigado por me ensinar a ser mulher, mae...

Tempo. As duas se olham com emocdo, como se estivessem repri-
mindo um choro.

VOZ DE NELSON RODRIGUES - Agora, Canudo, vocé fala: “Nao.
Enxuguemos este sentimento. Ndao quero que Nelson Rodrigues
nos veja chorar”.

CANUDO - Mas isto ndo esta no texto...

VOZ DE NELSON RODRIGUES - Mas achei conveniente acrescen-
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ta-lo agora. Diga: “Ndo. Enxuguemos este sentimento. Nao quero
que Nelson Rodrigues nos veja chorar”.

CANUDO - N3o. Enxuguemos este sentimento. Ndo quero que Nel-
son Rodrigues nos veja chorar.

IRENE - E o que eu respondo?

VOZ DE NELSON RODRIGUES - Responde: “Nosso choro sera
outro segredo”.

IRENE - Nosso choro sera outro segredo.

VOZ DE NELSON RODRIGUES - Agora continuem o texto de onde
haviam parado.

CANUDO - Nunca irei embora.

IRENE - Eu sei, meu amor.

CANUDO - Perdio se as vezes o insinuo. E um charme.
IRENE - Vocé é uma menina muito charmosa.
CANUDO - Posso te pedir um favor, mae?

IRENE - Pode pedir o que vocé quiser...

CANUDO - O que eu quiser?

Tempo.

IRENE - Esta frase ndo esta no texto, filha.
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CANUDO - Desculpe, mée. (Procura no texto) E... aqui: faz um bo-
b6 pra mim. Bobé de camarao.

IRENE - O que vocé nao pede chorando que eu nio faca sorrindo?
CANUDO - Eu te amo, mae. Te amo como filha.

IRENE - Repete.

CANUDO - Quando vocé depositar uma flor em minha lapide, uma
flor amarela, e chorar toda nossa histéria comum, 14 estara es-
crito: te amo como filha.

Tempo.

IRENE - Nio, filha.

CANUDO - Nao o qué, mae?

IRENE - Nao me peca pra te esperar morrer. Isso ndo é natural.
CANUDO - Morreremos juntas. Quando vocé quiser.

IRENE - Quando nés duas quisermos.

Tempo.

VOZ DE NELSON RODRIGUES - Agora vocés se abracam com ter-
nura. Ndo, ndo aproximem tanto as faces, abracem-se com certa
frieza, como dois homens que pretendem afirmar para si a prépria
heterossexualidade. Isso. Neste exato momento eu entrarei pela

porta da sala.

Entra. Também tem um texto nas mdos.
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NELSON RODRIGUES - 0l4, mulher e filha. Tiveram um bom dia?
IRENE - Canudo quer bobé.

CANUDO - Bobé de camario.

NELSON RODRIGUES - Uma 4tima pedida, filha.

CANUDO - Eu pedi pensando em vocé, meu pai.

NELSON RODRIGUES - N3o sei se mereco uma familia assim.
IRENE - Assim como?

Tempo.

NELSON RODRIGUES - [sto ndo esta no texto!

IRENE - E um pequeno improviso. Vocé pode responder?

Tempo.

NELSON RODRIGUES - Assim.

Tempo.

CANUDO - E como foi seu dia, pai?

NELSON RODRIGUES - Muita atribulada a redacao hoje. Ocorreu
um crime. Um crime terrivel. Tinha essa mulher. Ela estava de
vestido azul. Um motorista de caminhdo olhou pra ela. Ele estava
do outro lado. Mas jogou o caminhdo pra cima da calgada. Atrope-

lou outras pessoas. Matou seis. Ele s6 parou com o caminhdo em
cima dela. Ainda deu tempo de ele pular da cabine, alheio a ftria
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da multiddo que ja se formava, levantar a cabeca da mulher que
agonizava e dar-lhe um beijo. Um beijo na boca. Na sequéncia foi
linchado pelas pessoas que presenciaram a barbarie. Foi amarra-
do num poste. E morreu ali mesmo. Nu.

CANUDO (para si) - Sera vocé, Canudo, essa mulher amassada
embaixo do caminhdo de Nelson Rodrigues?

IRENE - Esse crime ocorreu mesmo?
NELSON RODRIGUES - Faz alguma diferenca?
CANUDO (para si) - ]Ja te disse, Canudo: foge dai!

IRENE - Se nossa condicdo é essa, vivermos pra sempre esse tea-
tro, eu gostaria de conhecer o homem por tras desse personagem.

CANUDO (para si) - Foge enquanto é tempo...
NELSON RODRIGUES - Vocé ja ndo me conhece o suficiente?

CANUDO (para si) - Tenho a sensacdo que vai acontecer algo
muito ruim...

IRENE - Ninguém te conhece o suficiente.
CANUDO (para si) - Nao posso fugir.

NELSON RODRIGUES - Tudo bem. Prometo que o capitulo de
amanhd se chamara “Nelson Rodrigues”.

CANUDO (para si) - Eu sou isto aqui.

NELSON RODRIGUES - Em que irei me apresentar sem nenhum
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pudor.

CANUDO (para si) - Vocé é isto aqui, Canudo.

IRENE - Podemos continuar o texto?

NELSON RODRIGUES - Canudo.

CANUDO (para si) - Eu sou isto aqui.

NELSON RODRIGUES - Canudo!

CANUDO - Heim? Perdio... E minha vez?

IRENE - Sua vez, filha.

CANUDO - Eu proponho pai... que nos privemos do mundo 14 fora.
Aqui ndo ha caminhdes... (para si) Vocé tem certeza que nao hj,
Canudo... (para Nelson Rodrigues) para nos atropelar...

NELSON RODRIGUES - Vocé tem razio, filho...

IRENE - Filha.

NELSON RODRIGUES - Heim?

IRENE - Filha. Vocé escreveu aqui, 6: filha.

NELSON RODRIGUES - Desculpem-me. Filha. Vocé tem razio.
Aqui dentro tudo sera limpo. Viveremos um universo paralelo. De

pureza e contrigdo.

IRENE - Pureza e contri¢do sdo balsamos para meus ouvidos.
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NELSON RODRIGUES - O sei, meu amor.

IRENE - Eu nunca falaria essa palavra: balsamo.

NELSON RODRIGUES - E dai? Eu nunca a chamaria de meu amor.
IRENE - Pois agora eu quero, ndo, eu exijo, que uma vez vocé me
chame de meu amor. Nada de meu bem, minha querida, meu doci-
nho. Me chame de meu amor sem estar escrito no roteiro. Me
chame de meu amor da proépria boca. Me chame de meu amor sem

pensar.

CANUDO - Chega, mae! Nio vé que ndo temos saida, porra! Nos
fomos longe demais.

IRENE - Eu ndo tenho coragem para a hipocrisia!
NELSON RODRIGUES - Sua mae € histérica, Canudo!
CANUDO - Vocé é a mais forte de todos nos!

IRENE - Sou fraca para a hipocrisia!

NELSON RODRIGUES - Mas eu o imaginei, Irene. Ontem quando
olhei pra vocé, eu pensei: ou Irene morre ou se transforma...

CANUDO - Minha mae nao morre!!!

NELSON RODRIGUES - Ninguém morre. Eu estou aqui para salvar
vocés. Mas vocés precisam querer a propria salvacio.

CANUDO - O que vocé prefere, mae? A danagdo ou a salvacdo?

IRENE - Eu tenho escolha?

Paginal72



NELSON RODRIGUES - Sim! Eu te dou uma escolha. Uma escolha
simples: aceitar ser outra pessoa. Vocé sera purificada de todo
pecado. Basta que aceite a palavra em sua vida.

IRENE - A palavra de quem?
NELSON RODRIGUES - A minha palavra!
IRENE - A sua palavra ndo me basta!

NELSON RODRIGUES - A minha palavra ungida pelo corpo de
cristo.

IRENE - Que blasfémia é essa?

NELSON RODRIGUES - Nio é blasfémia. E a mais pura contricio.
Eu pensei: sé purificando Irene, salvarei Irene. Fui até monsenhor
Nepomuceno. Pedi trés hdéstias. Trés hostias consagradas. Ele me
negou. Disse que era questdo de vida ou morte. Ele negou nova-
mente. 600 mangos. Dei 600 mangos pra ele. Em dinheiro vivo.
Nao falei nada. Peguei na carteira, joguei sobre a mesa. Fez até
barulho. Ele arregalou os olhos. Depois juntou as maos, resignado.
Nem sei com qual dos membros ele recolheu as notas. Depois, foi
enfatico. Me deu as hostias. Hostias consagradas. Aqui estdo.

CANUDO - Eu ndo quero hostia consagrada.

IRENE - Vocé nio tem escolha, filha. Dividimos o pior dos pecados.
Ou nos purificamos todos juntos, nds trés, ou nos matamos todos
juntos.

NELSON RODRIGUES - Eu ndo quero morrer!

IRENE - Nem eu. Pelo menos, agora nao.

Paginal|73



CANUDO - Se vocé nao quer, eu ndo quero.

IRENE - Comunguemos, portanto. A hostia consagrada serd nosso
portal para a felicidade. Felizes, viveremos pra sempre essa hipo-
crisia.

NELSON RODRIGUES - E isso. Ndo ha maior hipocrisia que a feli-
cidade.

IRENE - Comunguemos, entao.

Colocam as héstias sobre uma bandeja e em uma mesa. Os trés se
perfilam, contritos.

IRENE - Repitam comigo: Senhor, eu ndo sou digno de que entreis
em minha morada...

CANUDO E NELSON RODRIGUES - Senhor, eu ndo sou digno de
que entreis em minha morada...

IRENE - Mas dizei uma palavra e serei salvo.

CANUDO E NELSON RODRIGUES - Mas dizei uma palavra e serei
salvo.

IRENE - Tomai e comei todos vds. Este é o corpo de Cristo. O cor-
po da nova e eterna alianca que serd derramada e entregue a vos,
para o perdao de todo o pecado. (Oferece a hdstia a Nelson Rodri-
gues.) Corpo de cristo.

NELSON RODRIGUES - Amém.

Nelson Rodrigues toma a hdéstia.
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IRENE (oferecendo a hdstia a canudo) - O corpo de cristo.
Canudo toma a hdéstia.

IRENE - Ai vocé responde, Amém, e a come sem mastigar.
CANUDO - Amém.

Oferece a si mesmo a ultima hdéstia.

IRENE - Corpo de cristo. Amém.

Coloca na prépria boca. Ficam os trés rezando em siléncio.

TEXTO - O uso indiscriminado de um ritual cristdo tdo represen-
tativo do dogma catélico lhe incomoda? (Seja franco, mas esta é
uma pergunta retodrica, vocé ja deve ter percebido.) Nao, ndo se
engane: ndo estamos nos devotando ao desdém aleatdrio a valores
alheios s6 por cruel diversdo. O que aqui se questiona é a capaci-
dade humana de fugir, como um inseto, do que é concreto, para se
apegar, como um parasita, ao que é abstrato. Seriamos mais fortes
se fossemos mais objetivos? Este drama é, como se percebe, um

conflito entre o que é fisico e o que é metafisico. Quer uma prova?

Irene passa mal e sai pra vomitar no mesmo balde de cenas anterio-
res. Tempo.

CANUDO - Vocé vomitou a héstia consagrada, mae!
Tempo. Irene se recompae.

IRENE - Vomitei. Porque trago aqui dentro o que vai nos macular
pra sempre...
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NELSON RODRIGUES - Aqui dentro, onde?
IRENE - Aqui, 6! Aqui!

CANUDO - Mae! Vocé esta...

IRENE - Gravida!!! Eu estou gravida!

NELSON RODRIGUES - Nio ¢ possivel. Vocé é...

IRENE - Estéril? Eu sou estéril? Ndo sou, eu ndo sou estéril. O esté-
ril é vocé, Nelson Rodrigues!

CANUDO (para si) - Esta crianga é sua, Canudo...

IRENE - Todos esses anos ouvindo que eu era estéril. Eu me sentia
pior que um bicho.

NELSON RODRIGUES - Vocé nio pode estar gravida, Irene. Deve
ser um erro.

IRENE - Eu fiz o teste. Uma listrinha, nada. Eu continuaria estéril.
Duas listrinhas, bingo, o oco era vocé.

CANUDO (para si) - Vocé é homem completo, Canudo...
IRENE - Duas listrinhas. Eu vi: duas listrinhas. O oco é vocé!!!
CANUDO - Vocé esta gravida de mim, mae?

IRENE - [rene. Me chama de Irene.

CANUDO - Vocé esta gravida de mim, Irene?
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IRENE - Sim, Canudo. Gravida de vocé. Eu vomitei porque nin-
guém pode viver com dois santos dentro de si.

CANUDO - Eu sou homem, mie!
IRENE - Um homem completo, filha.

NELSON RODRIGUES - Isto nio é verdade. Isto ndo pode ser ver-
dade. Vocé é oca!

IRENE - Nao sou, seu monstro! E agora eu entendendo tudo... Anos
e anos tentando justificar pra mim mesma essa obsessdo por uma
menina e agora eu entendo... A minha obsessdo era vocé, Nelson
Rodrigues!

NELSON RODRIGUES - Além de burra, é louca!

CANUDO - Nao chama a minha mae de burra!

IRENE - Burra, sim. Burra, burra, burra! Eu fui a mais burra das
mulheres. Eu ndo me achava mulher suficiente para este homem
que era grande e sabio. Grande e sabio! Eu queria uma filha para
dar uma mulher para vocé!

CANUDO - E vocé deu, mae...

NELSON RODRIGUES - Vocé me deu a melhor das mulheres desse
mundo.

CANUDO - Nao sou mulher, sou muito mais homem que vocé!
IRENE - Eu te dei a inica mulher que te satisfaria!

NELSON RODRIGUES - Vocé me deu a tinica mulher que me satis-
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faria.

CANUDO - Eu nao sou mulher, caralho!

IRENE E NELSON RODRIGUES - Eu sei!

CANUDO - E vocé nao é homem!

NELSON RODRIGUES - Vocés nio percebem? Somos uma familia
perfeita. Feitos daquilo que ndo somos. Somos no outro. Eis a con-
clusdo mais 6bvia. E, se nos conformassemos com a obviedade? A
obviedade ululante? Esta é a unica saida. Somos pervertidos?
Quem ndo é? Sabemos? Sim e esta é a nossa principal nobreza.
Hoje sairemos daqui mais fortes. S6 a forga salva. Nada dessa bo-
bagem de humildade, nem da caridade. Os fracos destroem o
mundo.

CANUDO - Vocé ndo é forte!

NELSON RODRIGUES - Permite-me sé-lo em seu corpo, Canudo...

CANUDO - Tira suas maos de mim!

NELSON RODRIGUES - Nunca te violentei Canudo.. Quem ama
ndo violenta!

IRENE - Quem ama e violenta, violenta duas vezes!
CANUDO - Isto ndo é amor!

NELSON RODRIGUES - O maior amor do mundo! O maior amor
do mundo!

CANUDO - Me solta, seu porco!
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IRENE - Solta meu filho, seu bosta!
NELSON RODRIGUES - Eu sou um homem bom!
IRENE - Vocé é o pior ser humano que ja pisou sobre a terra!

NELSON RODRIGUES - Chega! Que esteja registrado: eu tentei de
tudo. Tentei dar-lhes espaco para o improviso, mas chega. Seu
unico desejo é enfraquecer meu argumento com libertinagens
personalistas, mas eu ndo permito. Eu repito: isto aqui € um tea-
tro! E eu sou o diretor e o dramaturgo. E vocés sdo reles atores.
Atores! Atores!

IRENE - Vocé também!
CANUDO - Atorzinho de merda!

NELSON RODRIGUES - Sou ator também, mas eu sou a persona-
gem principal, ouviram? Tudo aqui gira em torno de mim, sabem
por qué? Porque eu escrevo. Escrevo e vocés repetem. S6 isso. Ha
alguma dificuldade nisto? Repetir, repetir, repetir?

IRENE - Vocé perdeu as rédeas desse drama, ndo percebe?

NELSON RODRIGUES - Perdi, admito, mas retomo-as de novo.
Porque a vida é assim. Vai e vem. Coisas que sdo verdades absolu-
tas hoje se convertem na mais mesquinha mentira em um instan-
te.

IRENE - E quem é que define o que é verdade e o que é mentira?
NELSON RODRIGUES - Eu! Defino e escolho. Agora, por exemplo,

estamos imersos na verdade. Ndo restam mais segredos entre nos.
Esta tudo posto. Estariamos preparados para a verdade? Ndo im-
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porta mais, a verdade estd preparada para nds. Chegamos num
mundo sem hipocrisias, tudo aqui é verdade. E toda verdade esta
aqui (mostra o texto).

CANUDO - Vocé ndo é deus, Nelson Rodrigues!

IRENE - N3o é mesmo!

NELSON RODRIGUES - Esta aqui e a continuarei. Meu préximo
capitulo vai se chamar “o aborto de Irene”.

CANUDO - O qué???

IRENE - Olha o que eu faco com seus capitulos, Nelson Rodrigues!
(Rasga o texto).

NELSON RODRIGUES - Mas como ¢ burra, meu deus.
CANUDO - Vocé nao vai abortar o meu filho, Nelson Rodrigues!

NELSON RODRIGUES - O verdadeiro texto estd aqui, 6! (aponta a
propria cabega)

CANUDO - Sé por cima do meu cadaver!
NELSON RODRIGUES - O verdadeiro texto é indestrutivel!
CANUDO E IRENE - Mentira!

IRENE - Vocé é muito mais fragil do que uma folha de papel, Nel-
son Rodrigues!

CANUDO - Deixa em paz o meu filho...
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IRENE - Serd uma menina, Canudo. Eu sinto.

NELSON RODRIGUES - N3o sera nada. Eu vou escrever: “Irene vai
até a casa de Dona Cleci. Dona Cleci amarra a boca de Irene com os
paninhos de ménstruo das profissionais da casa. Sujos. Depois,

enfia nela a agulha de croché. Irene sangra todo seu pecado”.

CANUDO - Chega! Vocé nio vai escrever mais nada!l

IRENE - Nao sangrarei pecado algum, Nelson Rodrigues! Sabe por
qué? Porque eu ndo tenho mais pecados. Sou uma mulher sem

pecados. Deus me perdoou no instante em que me concebeu.
CANUDO - Esta crianca nio é filha de deus, Irene. E minha!
IRENE - Sua e de deus, Canudo!

NELSON RODRIGUES - Eu sou deus!!!

IRENE - Finalmente a sua prepoténcia saiu do armario!
NELSON RODRIGUES - Vocé é crente, Irene! Me obedeca!
IRENE - Se vocé é deus, eu ndo creio em deus!

NELSON RODRIGUES - Deus quer seu aborto, Irene!
CANUDO - Deus nao vai bulir com meu filho!

IRENE - Deus quer o aborto de sua mae, Nelson Rodrigues!
NELSON RODRIGUES - O seu, Irene. Agoral!

CANUDO - Larga minha mae!!!
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IRENE - Deixa ele vir, Canudo! Ele é mais fraco que uma folha de
papel!

NELSON RODRIGUES - Eu escrevo. Isto ndo é um neném. E um
caroc¢o! Deixa eu arrancar esse caro¢o!

CANUDO E IRENE - Nao chama o meu filho de carogo!

NELSON RODRIGUES - Deixa eu te salvar do cancer, Irene!

IRENE - Meu cancer é vocé!

NELSON RODRIGUES - Ai, Canudo, me solta seu veado!

IRENE - Canudo nio é veado!

CANUDO - E vocé nio é deus!

NELSON RODRIGUES - Nao estou conseguindo respirar...

IRENE - Vocé é mais fraco que uma folha de papel!

NELSON RODRIGUES - Nio abortem o filho de minha mae...
CANUDO - Vocé é aborto ambulante!

NELSON RODRIGUES - Socorro... Nao tenho mais forcas... Tentei
de tudo, vocés viram. Esta sera uma revolucio das criaturas con-
tra seu criador. E ndo ha ninguém que faga nada? Eu sou um ho-
mem bom! Se eu morrer agora, quero que saibam de uma coisa,
uma coisa simples: eu ndo me arrependo de nada. De nada, ouvi-
ram? Se tivesse outra chance faria tudo de novo. Tudo de novo e

pior: cortaria seu pénis, Canudo, ouviu? Vocé seria minha mulher-
zinha completa. Minha préxima cena sera essa: A mulher sem pé-
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nis. Em sua homenagem, meu amor... Ai, ja ndo respiro. Tenham
piedade de mim! Tenham piedade de mim!

IRENE - Vamos salvar vocé. Salvar vocé de vocé mesmo!
CANUDO - Morre, Nelson Rodrigues!!!

Canudo e Irene estdo sobre Nelson Rodrigues, que desfalece em ter-
ror absoluto. Tempo longo.

CANUDO - N6s matamos Nelson Rodrigues, mae...
IRENE - Eu ndo sou a sua mae, caralho!

CANUDO - N6s matamos Nelson Rodrigues, Irene!
IRENE - Ele ndo nos deixou escolha, Canudo.
CANUDO - E, agora?

IRENE - Agora, a vida recomeca. Sem ele. Nada estara escrito. Te-
remos coragem para a liberdade, Canudo?

CANUDO - Estou com medo, Irene.

IRENE - N3o o tenha. Confia em mim. Nos préximos dias esquarte-
jaremos seu corpo em pequenos pedacos. Esquartejar em dupla é
mais facil, acredite. Um estica, o outro corta.

CANUDO - Perguntardo dele na redagdo?

IRENE - Quando ele sumir, as pessoas notardo, mas fingirdo que

ndo. Ninguém suporta Nelson Rodrigues. Fizemos um bem, Canu-
do.
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CANUDO - Porque sera que sinto falta de vocé me chamando de
filha?

IRENE - Porque s6 a perversao liberta.
CANUDO - Niao é pecado?

IRENE - S6 é pecado quando nio é bom.
CANUDO - Vocé esta diferente, Irene?

IRENE - A morte de Nelson Rodrigues me libertou. Me libertou de
mim mesma.

CANUDO - Posso me libertar, também?

IRENE - Tira essas roupas, Canudo. Eu te liberto de mim.
Canudo tira as roupas.

IRENE - Nao sente vergonha? De sua nudez?

CANUDO - De vocé nio, Irene.

IRENE - Se eu te pedir uma coisa vocé faz? Faz pelo nosso bebé?
CANUDO - Sim, eu faco.

IRENE - Veste as roupas dele. Veste as roupas de Nelson Rodri-
gues.

CANUDO - Pra qué?

IRENE - Pra eu me despedir dele, definitivamente...
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CANUDO - Eu ndo sou Nelson Rodrigues!
IRENE - Finge. Faz disso um filme. Precisa que eu escreva?

Canudo ndo responde. Tira as roupas do caddver de Nelson Rodri-
gues e as veste. Irene vai até a vitrola e coloca uma musica.

IRENE - Nelson Rodrigues...

CANUDO - Eu nao sou...

IRENE - Vocé sera o que eu quero que vocé seja. Eu quis que vocé
fosse uma menina. Vocé virou uma linda menina com cara de rato.
Agora eu quero que vocé seja Nelson Rodrigues!

CANUDO (entre os dentes) - Eu sou Nelson Rodrigues!

IRENE - Danga comigo, Nelson Rodrigues.

Aproximam-se e dangcam.
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52ATO

TEXTO - E isso. Pode ser que tenhamos exagerado nos tragos das
personagens. E porque o drama sé atrai nos extremos. E preciso
carregar um pouco os tracos de uma pessoa quando observada,
para que perca o que na vida é sem graga e insosso.

Blackout na cena, mas o texto permanece sem pausa. llumina-se a
cena e vé-se Canudo com o balde na cabeca.

TEXTO - A natureza é violenta e crua. O homem se habituou a
civilidade. A civilidade pressupde a hipocrisia. S6 a hipocrisia sal-
va. Esta familia é tipicamente brasileira. Em poucos meses sera
recomposta: um homem, uma mulher e uma crianga.

Luz sai devagar sobre a cena. Tempo. [lumina-se a cena. A barriga
de Irene cresceu. Estdo ambos caminhando na rua. Canudo pisca os
olhos freneticamente.

TEXTO - A familia brasileira é conservadora. Canudo se mostrou
coerente com a tradicdo, virou um pai de familia dedicado, abriu
um pequeno comércio onde vendia carnes. Carnes nobres. Dedi-
cou-se ao negdcio como um empreendedor engajado. Nunca um
acougue foi tdo bem sucedido.

Luz sai devagar sobre a cena. Tempo. [lumina-se a cena. A barriga
de Irene cresceu. Estdo assistindo TV, cada um do lado do sofd. Na tv
passa uma cena de Nelson Rodrigues dangando com Irene.

TEXTO - Irene estava certa. Ela anunciou o sumico do marido. No
comeco algumas pessoas estranharam. Mas ele foi facilmente es-
quecido. Outra tradicdo do brasileiro: ele s6 é solidario no cancer.
O cancer, para o brasileiro, é pior do que a morte.
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Blackout. Tempo. Luz, sobre a cena. Nelson Rodrigues datilografan-
do.

TEXTO - Mas o Brasil é um pais lindo. Tem o carnaval e tem o fu-
tebol. E as pessoas tem a alegria tipica dos trépicos. Tudo acaba
em samba. Queremos, portanto, terminar essa histéria com a es-
peranca de uma vida que se renova. Nada sera mais furtivo que
isto. Sera como na religido. Renasceremos todos no corpo dessa
crianca.

Blackout. Som de choro de crianga. Luz sobre a cena. Irene e Canudo
sobre uma cama de hospital.

IRENE - Se parece com vocé.

CANUDO - Tem cara de rato?

IRENE - Um rato que saiu de dentro de mim.

CANUDO - De mim e de vocé, meu amor!

IRENE - Nao me chama de meu amor!

CANUDO - Desculpa, minha senhora.

IRENE - Levanta dai, seu rato!

CANUDO - Vocé me faz o homem mais feliz do mundo, senhora.
IRENE - Quer observar nossa cria?

CANUDO - Posso?

IRENE - Vem c3, seu rato.
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Canudo se aproxima com medo de Irene. Comeca a chorar.
CANUDO - Que lindo o nosso filho. Um ratinho. E que lindo esse
pintinho dele, se parecera com o meu, tenho certeza. Um lindo
menino com cara de rato. Agora me diga, Irene: qual serd o nome
de nosso filho.

Tempo. Luz sobre Nelson Rodrigues datilografando. Ele soletra em
voz alta:

NELSON RODRIGUES - N... E... L... S... O.. N...
CANUDO - Vocé ja escolheu o nome de nosso filho?
NELSON RODRIGUES - R... 0...D.. R.. .. G... U... E... S...
CANUDO - ]a?

IRENE - Luciana. Nossa menina se chamara Luciana.

Congelam, como numa foto. A luz se apaga lentamente. Permanece
o barulho da datilografia por um tempo. Cessa. FIM.
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